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 A la memoria de Monseñor Óscar Arnulfo Romero

CAPITULO I

La claridad del alba se dibujaba en el horizonte permitiendo distinguir un ángel roto, cruces, viejas lápidas con borrosas fotografías, farolas en desuso y marchitas coronas de flores que en otro tiempo adornaron las tumbas del pequeño cementerio que se alzaba en la cima de una desolada colina. 

Al poco, esa primera luz difusa contribuyó a permitir percibir los desencajados rostros de seis temblorosos muchachos alineados contra una pared de ladrillos que observaban con los ojos casi fuera de las órbitas al pequeño pelotón que cargaba sus armas. 

En un extremo de ese muro se distinguía un enorme cartel con la foto de Alejandro Ochoa, un hombre de expresión firme y rostro ascético:

«BIENVENIDO MONSEÑOR»

Sobre la imagen resonó imperativa la voz de un oficial:

–¡Preparados! 

Tres muchachos lloraban, dos de ellos cerraron los ojos, y solo uno se mostró firme mirando directamente a sus verdugos con expresión retadora. 

–¡Apunten! 

El disco del sol hizo su aparición, lanzó un primer rayo sobre el grupo de condenados, y como si esa fuera la señal convenida, el oficial gritó:

–¡Fuego! 

Se escuchó una descarga, los reos rebotaron contra el muro y acabaron rodando los unos sobre los otros. 

Impasible, confiando en sí mismo y sin moverse de su sitio, el oficial desenfundó su revólver y disparó a las cabezas de los ejecutados que aún se agitaban. 

Concluida su labor dio media vuelta y se alejó colina abajo seguido por su avergonzada tropa, y mientras se alejaba arrancó parte del cartel de tal modo que únicamente quedó visible parte de la fotografía. 

A los pocos minutos, cuando apenas habían desaparecido por el senderillo que se adentraba en un espeso bosque, un anciano sacerdote y tres religiosas surgieron de entre la espesura e iniciaron un trabajoso ascenso por el empinado sendero que se abría paso a través de un inmenso vertedero de oxidados televisores, consolas, ordenadores y teléfonos móviles. 

Cuando desembocaron frente a la colina en cuya cima se alzaba el cementerio se detuvieron, como si les asustara lo que iban a encontrar, pero al fin decidieron correr pendiente arriba. 

Fueron las mujeres, mucho más jóvenes, las que llegaron en primer lugar, y por un momento permanecieron inmóviles, como nuevas estatuas de los deteriorados mausoleos, impresionadas por el macabro espectáculo que significan seis ensangrentados cuerpos de adolescentes sobre los que comenzaban a zumbar las moscas. 

–¡Dios bendito! ¡Pobres muchachos...! 

Al poco el jadeante sacerdote se arrodilló junto a los cadáveres comenzando a trazar la señal de la cruz sobre sus frentes mientras las religiosas se cercioraban de que no había supervivientes, aunque de improviso la más joven se inclinó sobre uno de ellos y al poco se tumbó sobre él con el fin de pegar su oído al pecho. 

Cuando alzó el rostro su hábito aparecía rojo de sangre, pero sus ojos brillaban de alegría:

–¡Está vivo...! –exclamó–. ¡Está vivo…! 

Inmediatamente sus acompañantes acudieron a su lado y la más anciana extrajo de un maletín un estetoscopio, se lo ajustó con ademán experto, auscultó el pecho del herido y al fin asintió convencida:

–Es apenas un soplo, pero vive. 

–¿Podríamos salvarle? 

–No lo sé porque ha perdido mucha sangre. Corra al hospital y pídale a la doctora Ojeda que venga. 

–Pero la doctora Ojeda es dermatóloga. ¿No sería mejor que viniera el doctor Menéndez? 

–El pobre doctor tardaría dos horas en el caso de que consiguiera llegar sin que le diera un infarto. Corra cuanto pueda, que Dios le acompañe y ni una palabra a nadie porque si esos canallas se enteran volverán a rematarle. 

La joven monja echó a correr tropezando y volviéndose a levantar mientras atravesaba el gigantesco vertedero, pero en cuanto se internó en el bosque advirtió que las faldas se le enganchaban en las zarzas y las ramas, por lo que tras luchar por liberarlas y encontrarse a los pocos metros con el mismo problema optó por deshacerse de los hábitos y continuar su carrera en ropa interior. 

Al cruzar por un claro, un muchacho que se sentaba sobre un viejo ordenador destripando otro se quedó estupefacto con un montón de cables en la mano, y en cuanto la religiosa desapareció en la espesura agitó negativamente la cabeza creyendo que había sido víctima de una alucinación. 

***

–Entiendo tus quejas y admito que la represalia ha sido excesiva, pero no soy yo quien debe controlar al Ejército, dado que se supone sois un país libre, independiente y democrático. 

–Pero la mayoría de los oficiales no obedece las órdenes de sus superiores, sino las de tus asesores. 

–¿Y me culpas por ello? –fingió escandalizarse Michael Fleischer mientras rellenaba una copa de coñac y humedecía la punta de un habano–. ¿Estamos financiando al Ejército que os permite manteneros en el poder y nos acusas porque se limita a hacer su trabajo? No es serio, Manuel. No es serio. 

–¡Oh, vamos! No sigamos fingiendo –le rogó su interlocutor visiblemente molesto–. Lo único que te pido es que no se derrame tanta sangre. Da mala imagen. 

–¿Y de quién es la culpa? –quiso saber su flemático interlocutor–. Como gobernador y máxima autoridad de Malamar, firmaste un contrato por el que se nos permitía levantar un «Centro de Investigación y Recuperación» en la isla. 

No obstante, en cuanto nuestros camiones cruzan el puente los incendian. 

–Pero es que ese pomposamente autoproclamado «Centro de Investigación y Recuperación» no es más que un vertedero en el que almacenáis material contaminante. 

–Cierto, pero cada camión cuesta dinero y los rebeldes ya han apaleado a media docena de conductores prometiéndoles que arderán junto a su carga si vuelven a poner los pies en la isla. ¿Es esa forma de cumplir un trato? 

–Tampoco lo es fusilar muchachos. 

–Pues deberías poner orden en tu casa. Malamar es un asco; no tiene ni tan siquiera un puerto decente en el que descargar contenedores y no produce alimentos ni cualquier otra cosa que amerite su existencia exceptuando una fábrica de productos químicos que debería haberse cerrado hace treinta años. 

–Pertenece a los Salazar –le hizo notar el gobernador Soria en un tono que parecía indicar que el mero hecho de nombrar al difunto dictador ponía fin a cualquier tipo de discusión. 

–Lo sé, pero aparte de esa maldita fábrica no hay más que putas montañas, jodidos barrancos y lluvias torrenciales. Ni siquiera vale la pena explotar los bosques porque cuesta más transportar la madera que lo que pagan por ella. Lo único que esta isla exporta es pescado seco y tabaco de pésima calidad, por lo que lo lógico y sensato es vaciarla y convertirla en vertedero. El que se quiera quedar que se quede, pero ateniéndose a las consecuencias. 

–El presidente se niega –le hizo notar su interlocutor–. Le haría perder las elecciones. 

–Ese es vuestro problema, no el mío –Michael Fleischer parecía dispuesto a defender sus intereses costase lo que costase, por lo que añadió–: Tu presidente, Cristian Narbona, tiene muy poco de cristiano y mucho de Narbona. Fue quien nos hizo venir, quien te ordenó firmar ese contrato y quien más se beneficia, por lo que si no nos garantiza la seguridad de nuestro personal, dejaremos de financiarle y veremos cómo se las arregla. 

–Eso suena a amenaza. 

–No es que suene amenaza; es que lo es. 

–No nos gustan las amenazas. 

–Lo comprendo pero pretendéis tener un ejército de mercenarios y disfrutar de coches oficiales, televisores, ordenadores o teléfonos móviles y que lo paguen otros. ¿Te parece justo que además tengamos que almacenar todo esos trastos cuando ya resultan inservibles? ¿Por qué? ¿Qué nos estáis dando a cambio? 

–Admito que no mucho, pero son productos tóxicos que están contaminando aún más el río, los casos de cáncer se disparan, y ya se han producido demasiadas muertes. Sobre todo de niños. 

–Lo lamento; de veras que lo lamento –el hombre que seguía fumando impasible su imponente habano parecía sincero, pero continuaba sin ablandarse–. Me encantan los niños y disfruto tanto como ellos cuando vienen a ver mi museo de «La Guerra de las Galaxias», pero trabajamos para quienes necesitan librarse de un grave problema. No obligamos a nadie a aceptar nuestras condiciones, pero quienes las aceptan saben el peligro que corren. 

–No imaginábamos que fuera tanto. 

–Pues lo es. El día que Donald Trump decidió abandonar el acuerdo sobre el cambio climático provocó que países que estaban comprometidos con el medio ambiente se replanteasen la cuestión alegando que si el mayor contaminador dejaba de colaborar no existía razón para que ellos continuaran haciéndolo. 

–Lo recuerdo –aceptó de mala gana el gobernador de Malamar. 

–Incluso un representante escandinavo se atrevió a comentar: «Si el que más caga ni siquiera tira de la cadena, no seré yo quien limpie su mierda». 

–Altamente expresivo. 

–Lo que importan no son las palabras sino la sinceridad –fue la seca respuesta–. 

Empresarios y votantes de medio mundo están de acuerdo a la hora de considerar que lo que es bueno para los americanos también debe serlo para ellos, y por lo tanto no moverán un dedo ni gastarán un céntimo por evitar el deterioro del planeta. Esa será una parte importante de la herencia de Trump. 

–Siempre se pretende culparle de todo. 

–Y resulta absurdo; el mundo ya estaba corrompido cuando él nació y por lo tanto no es la semilla de la que surgió un árbol ponzoñoso sino el último fruto de un nuevo árbol mucho más ponzoñoso. 

–Curiosa definición. 

–Pero acertada. Y lo malo es que tanto tú como yo debemos admitir que medramos a su sombra y de la manera más detestable puesto que cuando la corrupción afecta a edificios, carreteras, trenes o aeropuertos, es maligna, inmoral y canallesca, pero se limita a una simple cuestión de dinero. Sin embargo, cuando afecta al medio ambiente va mucho más allá, puesto que pone en riesgo la salud de millones de personas. 

Quien le escuchaba se vio obligado a reconocer que tenía razón puesto que como gobernador de la isla sabía mejor que nadie que en otros tiempos Malamar había sido un lugar tranquilo y próspero gracias al café, el tabaco y una poderosa industria de salazón basada en que el generoso mar circundante proporcionaba una materia prima de primerísima calidad. No obstante, con el final de la colonia llegaron las dictaduras, y el general que se sentó en el sillón presidencial a mediados del siglo veinte, Leoncio Salazar, no tuvo mejor ocurrencia que construir un largo puente que la uniera al continente y montar una fábrica de productos químicos a orillas del único río que la atravesaba. De ese modo se aseguró el futuro y el sus descendientes, pero la gran cantidad de mercurio, radio, metales pesados y compuestos órgano-clorados que la fábrica arrojaba al cauce acabaron, no solo con los mejores cafetales, sino que provocó incontables enfermedades que afectaban a las plantas, los animales y los seres humanos. 

–Por desgracia tienes razón –admitió de mala gana–. En sesenta años hemos perdido casi una tercera parte de nuestros habitantes, pero los que no han emigrado siguen pensando que lo único que ha destruido Malamar –y que continuará destruyéndola– es el progreso. Nos han convertido en el lugar del mundo con más pacientes de cáncer por número de habitantes y los que pudieron abandonaron la isla, pero los que nos quedamos nos hemos resignado a la idea de que más vale arriesgarse a morir de cáncer en tierra propia que morir de hambre en tierra extraña. 

–Pues a mi modo de ser se trata de una pésima decisión –fue la convencida respuesta del inmutable Michael Fleischer–. Hasta el más inepto es capaz de encontrar un pedazo de pan que acabe con el hambre, pero ni los científicos más inteligentes son capaces de encontrar un remedio que acabe con el cáncer. 

***

Los techos rezumaban humedad, los baños aparecían rotos, las ventanas cubiertas con periódicos y las camas amontonadas en los pasillos, junto a simples jergones sobre los que se hacinaban hombres, mujeres y niños, por lo que llamarlo «hospital» constituía una broma de mal gusto, puesto que se trataba de un vetusto caserón desconchado y apuntalado aquí y allá, una caricatura de edificio deprimente y tétrico que amenazaba ruina y en el que de mala manera habitarían las bestias y menos aún debería encontrarse habitado por seres humanos. 

Se trataba de un lugar dantesco; un mundo de pesadilla donde un pequeño grupo de religiosas, el achacoso doctor Menéndez, la hiperactiva dermatóloga y tres enfermeras intentaban paliar los sufrimientos de tanto desgraciado. 

El viejo sacerdote consolaba a un herido y una mujerona daba instrucciones en la cocina tratando de hacer milagros a la hora de alimentar a tanta boca hambrienta, mientras un muchacho le limpiaba el rostro a una anciana que escupía sangre. 

La joven monja que había corrido semidesnuda por el bosque y el vertedero se ocupaba ahora de atender a un grupo de niños de cabezas afeitadas y piel amarillenta. 

Se advertía cansancio, desaliento y casi desesperación en los rostros y no era para menos ya que se sabían totalmente desbordados por el exceso de trabajo y la carencia de medios. 

Tres de los niños tosían constantemente. La doctora Ojeda comprobó a simple tacto que su fiebre era alta, alzó el rostro y distinguió a la incansable Madre Teresa que hacía su aparición al fondo de la sala e inquirió:

–¿Qué se sabe del camión de suministros? 

–Nada. 

–¡Pero tenía que haber llegado hace tres días! 

–Si no lo han interceptado los soldados o los guerrilleros, no lo ha requisado el gobernador o el conductor no ha decidido vender la mercancía y desaparecer. 

–¿Y qué vamos a hacer si no llega? 

–Rezar. 

Violeta Ojeda siempre había sido una mujer pragmática y aunque sabía muy bien que aquella era la única respuesta válida, se negó a aceptarla. 

–No es tiempo de rezar, Madre –señaló–. Los niños no se van a curar con rezos. 

¡Necesitamos esos suministros! 

–¿Cree que no lo sé? –fue la áspera respuesta–. ¿Pero qué podemos hacer? Si hubiéramos pedido ametralladoras o misiles ya los tendríamos, pero tan solo hemos pedido alimentos y medicinas. 

–¿Y cuánto podremos resistir si no llega el camión? 

–¿Resistir? –se asombró la religiosa indicando con un amplio gesto a su alrededor–. Yo con un pedazo de pan resisto lo que quiera, pero dígaselo a ellos; están enfermos, y apenas quedan analgésicos ni antibióticos. 

***

CAPITULO II

Guzmán, un hombrecillo escuálido al que se diría eternamente malhumorado, precedía a la doctora Ojeda sosteniendo un quinqué que apenas alumbraba el camino, abriéndose paso por entre plantas de tabaco colgadas a secar en tendederos, lo que le obligaba a agacharse o a saltar sobre un palo demasiado alto. 

Al poco apartó una especie de pared de hojas secas y permitió que su acompañante penetrara en un minúsculo cubículo en el que apenas había espacio para un camastro. 

Sobre él, profundamente pálido y ojeroso, se encontraba el muchacho que había sobrevivió a la ejecución y que guiñó los ojos deslumbrado por la luz, pero que en cuanto se hubo acostumbrado se esforzó por sonreír. 

–Gracias por venir… –musitó con apenas hilo de voz. 

–No tienes por qué darlas –le respondió la recién llegada–. ¿Cómo te encuentras…? 

El aludido se limitó a encogerse de hombros. 

–¡Vivo..! Y con dos balas en el cuerpo ya es mucho

–hizo un leve gesto hacia el hombrecillo–. Guzmán me ha dicho que se lo debo a usted. 

–Era mi obligación. 

El herido negó convencido. 

–No lo era, y si los militares se enteran tomarán represalias. 

–¿Y cómo van a enterarse? Oficialmente Óscar Gálvez ya no existe puesto que le enterraron junto a sus compañeros –hizo una pausa antes de añadir con manifiesta curiosidad. ¿Eran auténticos rebeldes? 

–Creo que dos lo eran; los otros no. 

–¿Tú eres rebelde? 

–Nunca lo he sido, pero en cuanto salga de aquí lo seré porque si vuelven a fusilarme será con razón. Antes me habré cargado a unos cuantos hijos de puta. 

¡Perdón por el lenguaje! 

La dermatóloga, que había tomado asiento al borde del catre mientras Guzmán colgaba el quinqué de un clavo y se alejaba por donde había venido, negó con la cabeza, recriminándole. 

–No debes disculparte por el lenguaje, sino por las ideas. No te hemos salvado para que te dediques a matar soldados. Tan solo obedecen o también los fusilan. 

Debes olvidar esos deseos de venganza. 

El muchacho giró el rostro mostrando la mejilla en la que se distinguía una profunda cicatriz. 

–¿Cree que podré olvidarlo cada vez que me mire a un espejo? –quiso saber–. Yo lo único que hacía era pegar carteles protestando porque nos están envenenando con tanta basura tóxica. ¿Basta eso para fusilar a alguien? 

–No, pero peor sería que condenaras tu alma por una inútil ansia de venganza. 

–¡No me hable del alma, doctora! Ni de condenación eterna porque esos soldados saben que están defendiendo a unos tiranos. Todo el que no deserte, merece la muerte. 

Violeta Ojeda permaneció un largo rato cabizbaja y al fin, con innegable pesar, señaló:

–No he venido a discutir. Me encuentro agotada y asustada porque en el hospital se amontonan los problemas y la única alegría que he tenido últimamente es saberte vivo. ¡Por favor! No me la estropees. 

–Pues lamento hacerlo, pero lo cierto es que mientras usted se sacrifica y trabaja tanto, Dios descansa. 

***

Una luz blanca penetraba por las ventanas de la destartalada capilla ante cuya imagen de la Virgen de los Desamparados se amontonaban las flores silvestres y titilaban dos lamparillas de aceite. 

La Madre Superiora se había quedado dormida sentada en el primero de los bancos por lo que la doctora Ojeda se acomodó a su lado y la rozó levemente. 

–¡Madre Teresa! 

La anciana abrió los ojos instantáneamente, tal como suelen hacerlo las personas acostumbradas a ser despertadas en mitad de la noche. 

–¿Qué ocurre?– inquirió. 

–Tres niños han empeorado. ¿Qué pasa con el camión? 

–El gobernador lo ha requisado, ha entregado una parte del cargamento al Ejército y está vendiendo el resto en el mercado negro. 

La noticia cayó como un mazazo. 

–No es justo. ¡Ese camión nos lo ha enviado la Cruz Roja! ¡No pueden quitárnoslo! 

–Ha declarado el «Estado de Excepción» por lo que pueden hacer lo que quieran, requisar, robar o asesinar –la religiosa se volvió a mirar a quien la había despertado y se advertía una profunda tristeza en sus ojos. 

–¿Por qué viniste aquí, hija mía? –quiso saber–. Tienes toda una vida por delante, y te has metido en el infierno. 

–Aquí es donde me necesitan. Como a usted. 

La anciana extendió la mano y le acarició levemente la mejilla. 

–Pero yo soy vieja, entregué mi vida al Señor y estoy curtida en esto. Tú eres muy joven y vas a sufrir demasiado. 

Se arrodilló y haciendo la señal de la cruz comenzó a rezar. 

Violeta Ojeda la observó, incrédula, porque sabía que había otras cosas mucho más urgentes que hacer, pero, sin mirarla, la anciana, señaló:

–¡Arrodíllate y reza, hija! Sé que eso no nos devolverá el camión, pero tal vez nos ayude a conseguir otro. En cuanto acabemos iremos a reclamarle al sargento Mendoza. 

–Es una bestia parda. 

***

El sargento Mendoza era en verdad una bestia parda de ojos grises y rostro impenetrable que negó con rudeza:

–Lo siento, pero sin una orden firmada por el coronel Robles nadie tocará un garbanzo. 

Madre Teresa y Violeta Ojeda, que habían tomado asiento en el centro de un almacén repleto de cajas de víveres, ropas y medicinas protestaron. 

–¡Pero no podemos esperar a que el coronel regrese! Tres niños se están muriendo. 

–La culpa es suya. Cuando los curas y las monjas se comportaban como debían, estas cosas no ocurrían. 

–«Cuando los curas y las monjas se comportaban como debían», los campos se sembraban de patatas y tomates, no de chatarra tóxica. 

–¿Y en qué universidad obtuvo el título de licenciada en chatarra tóxica? –fue la irónica pregunta. 

–En un hospital en el que la mayoría de los pacientes mueren de cáncer y le garantizo que no existe mejor universidad. ¿Cuánto tardará el coronel? 

–Puede que una semana; puede que dos. Está arriba, en las montañas, cazando rebeldes. 

–¿Y si traemos una orden del gobernador? 

–Yo no recibo órdenes más que del coronel. 

–Pero…

El sargento de los ojos que parecían de acero negó de nuevo con un gesto autoritario que no dejaba lugar a dudas:

–¡Escúcheme bien! Ya le he dejado claro que no me gustan las monjas. 

–Yo no soy monja. Soy médico. 

–Me importa un carajo, y lo mejor que pueden hacer es dejar que resolvamos nuestros problemas y regresar a su país, el que quiera que sea, antes de que nos veamos obligados a deportarlas. El coronel me dio una orden directa y a ella me atengo. 

–¿Sin importarle la vida de esos niños? 

–Los soldados a los que matan los rebeldes también son casi unos niños y nadie me garantiza que no van a emplear esas medicinas en curar rebeldes para que continúen matándonos. 

***

Se escuchó una ráfaga de ametralladora, un alarido y un soldado cayó hacia atrás. Nuevos disparos surgieron de entre los árboles puesto que se estaba produciendo una refriega en la que se enfrentaban un batallón de militares y un grupo de rebeldes que les habían tendido una emboscada al borde de una minúscula carretera. 

En principio, se diría que los atacantes llevaban la mejor parte, pero pronto, y bajo las órdenes de un oficial que dictaba sus instrucciones con un marcado acento cubano, tres hombres emplazaron dos ametralladoras y un pequeño cañón de tiro rápido, por lo que los guerrilleros comenzaron a retirarse llevándose con ellos a sus heridos. 

A los pocos minutos, cuando apenas comenzaba a renacer la calma, en la curva apareció una cochambrosa y sobre todo ruidosa camioneta que avanzaba a duras penas. 

Un soldado disparó su metralleta y el viejo Guzmán, que conducía, frenó bruscamente corriendo el riesgo de volcar. 

Junto a él la doctora Ojeda se aferraba a donde podía. 

El militar se aproximó con el subfusil aún amartillado, se cercioró de que no había armas a la vista y se encaró a Violeta Ojeda. 

–¿Qué hacen aquí? El paso por esta zona ha sido restringido. 

–Buscamos al coronel Robles. 

–¿Para qué? 

–Necesito que firme una orden para que nos devuelvan unos medicamentos. 

–¿Unos medicamentos? –se escandalizó el otro–. ¿Se mete en plena línea de fuego para que le firmen un papel? ¿Se ha vuelto loca? 

–No, aún no me he vuelto loca; es que tengo niños enfermos y mucha prisa. 

¿Dónde está el coronel? 

–Arriba, en el puesto de mando. 

–¿Podemos pasar? 

El interpelado la observó un instante y haciendo un leve gesto para que aguardase, avanzó unos metros hasta donde, apoyado en el motor de un vehículo, el hombre que había comandado el contraataque hablaba con un teniente. 

Resultaba evidente que el teniente escuchaba con mucha atención por lo que Violeta tocó a Guzmán en el brazo mientras lo señalaba con un gesto. 

–¿Quién es ese…? 

–Uno de los cubanos que asesoran en la lucha antiguerrillera –le aclaró el viejo–. 

Supuestamente su misión es «aconsejar», pero en realidad son los que mandan. 

Y les gusta matar. 

–Los aborrece, ¿no es cierto…? 

–No a ellos, sino a lo que significan. Si lo que el gobierno gasta en armas y mercenarios lo gastara en cerrar la fábrica de productos químicos y construir un aeropuerto, no tendríamos problemas. Podríamos exportar pescado fresco porque este mar es muy rico, pero en lugar de progreso nos traen chatarra contaminante. 

El soldado se aproximó de nuevo y negó con un gesto. 

–¡No pueden pasar…! 

–¿Por qué? 

–Esto está infestado de rebeldes que los matarían antes de una hora. 

–Ese es problema nuestro. 

–Y nuestro. Si los mataran, los medios de comunicación afirmarían que lo hicimos nosotros, y si no los matan será porque simpatizan con ellos y en ese caso no debemos dejarles pasar. Lo comprende, ¿verdad? 

–¡No! No comprendo que nadie sea tan injusto. Déjeme hablar con el cubano; puedo explicarle. 

El rostro del soldado se transformó palideciendo. 

–Escuche –la amenazó–. Nunca repita lo que ha dicho. ¿Está claro? Y ahora dé media vuelta, o me veré obligado a requisar el vehículo, tendrán que volver a pie y son ochenta kilómetros campo a través. 

Se diría que Violeta aún pretendía protestar, pero Guzmán se mostró más lógico, le hizo un gesto para que se calmara, puso el motor en marcha, arrancó y virando en redondo se alejó carretera abajo. 

***

El viejo hangar, herrumbroso, sucio y destartalado se encontraba ocupado por una vieja avioneta, igualmente herrumbrosa, sucia y destartalada. 

Todo permanecía en unas penumbras que permitían distinguir piezas regadas por un suelo embarrado junto a papeles, botellas, latas, restos de comida y un mugriento catre sobre el que roncaba un hombre. 

La pequeña puerta frontal se abrió con un chirrido permitiendo la entrada de un chorro de luz contra la que se recortó la silueta de Violeta Ojeda, que quiso saber:

–¿Hay alguien aquí? 

El durmiente alzó el rostro visiblemente malhumorado:

–¿Qué coño pasa? 

–Busco a Efraín Polanco. 

–Soy yo. ¿Qué tripa se le ha roto? 

Violeta avanzó con cierta prevención mientras el tal Polanco se sentaba en el catre. Se trataba de uno de los hombres más sucios que la doctora hubiera visto nunca, pues todo él aparecía cubierto por una capa de grasa que casi le hacía parecer negro, aunque en el centro de la cara brillaban unos ojos muy azules, y el cabello debió tener en su origen un color pajizo. 

–Me han dicho que tiene usted una compañía aérea. 

El mugriento personaje dejó escapar una agria carcajada, a la que le siguió un sonoro eructo. 

–¡Esa sí que es buena! –exclamó–. ¡Compañía aérea! «Esa» es mi compañía aérea. 

Señaló una casi antediluviana avioneta en cuyo costado podía leerse:

«Fumigaciones Polanco y Cía» y volvió a reír:

–Como verá, es una empresa de altos vuelos. 

–Dicen que usted es la única persona que puede ir y volver a la capital en el mismo día. 

–Sí, desde luego. Desde que empezó el lío de la chatarra escasean los locos. 

Se puso en pie, se refregó la nariz con el dorso de la mano, dejándose un nuevo tiznón de grasa, y de una nevera extrajo una lata de cerveza que abrió con una sola mano. 

–¿Le apetece? –ofreció. 

–No, gracias. ¿Podría volar a la capital y traer unas medicinas? 

–¿Qué hora es? 

–Las nueve. 

Polanco meditó unos instantes y al rato asintió mientras parecía sumar con los dedos. 

–La marea bajará dentro de una hora, emplearé casi otra en la ida, por lo que, calculando el tiempo de ir a la farmacia así como el viaje de vuelta con el viento de cola, calculo que podría llegar con la nueva marea baja. 

–¿Y qué tienen que ver las mareas con los aviones? 

La respuesta vino acompañada de una patada a las ruedas del aparato. 

–¡A que esto no es un hidroavión, señorita! Cuando salga fíjese en la anchura de esa playa y en la fila de árboles; si la marea está alta no me queda espacio para despegar, y mucho menos para aterrizar. 

–Entiendo. ¿O sea que podría hacerlo? 

–Podría, pero le costará tres mil dólares. 

–¿Tres mil dólares? –se escandalizó ella. 

–¡Naturalmente! ¿O cree que voy a arriesgarme por menos? En ocasiones los hijos de puta de las baterías de la costa se divierten disparándome alegando que me dedico al tráfico de drogas. Sé que no valgo mucho, pero ¿qué menos que tres mil dólares por la única vida que me queda? 

La respuesta fue inapelable:

–No los tengo. 

Pues si el hospital no tiene tres mil dólares, será porque algún obispo pedófilo se los ha gastado en sus vicios. Tiran millones y luego no tienen para pagar a un mísero piloto. 

–El hospital está desbordado, el gobernador nos requisa los víveres y una niña está muy grave. 

El grasiento piloto pareció ablandarse aunque no mucho. Había tomado asiento sobre una de las ruedas de su aparato mientras observaba con fijeza a su interlocutora. 

–Ese Soria es un auténtico malnacido –admitió al fin–. Entre él, el coronel Robles y tres o cuatro más se están forrando a base de cubrir la isla con una alfombra de cacharros viejos. ¡Así es la guerra! ¡Unos mueren y otros engordan –hizo una breve pausa antes de inquirir–: ¿Cuánto podría conseguir? Si llega a los dos mil, haré el viaje, los invertiré en marihuana y se la venderé a los soldados. No me gusta traficar con drogas, pero las cosas se están poniendo muy difíciles. Tan difíciles que incluso se están muriendo los que no se habían muerto nunca. 

–¿Cómo ha dicho? 

–He dicho que se están muriendo los que no se habían muerto nunca. Un chiste tonto, pero que me hace mucha gracia. ¿Puede reunir esos dos mil? 

Violeta dudó y estaba claro que no tenía ese dinero ni sabía de dónde obtenerlo. 

–Puedo darle ochocientos y este reloj. Es de oro. 

–No basta. Ahora todo el mundo vende sus joyas y los prestamistas ofrecen una miseria. ¿Qué más tiene? 

–Nada. 

–¿Está segura? 

Ella asintió desalentada, por lo que el piloto se encogió de hombros mientras aplastaba la lata de cerveza y la arrojaba al otro extremo del hangar. 

–En ese caso, no hay más que hablar –señaló convencido de lo que decía–. Dos mil dólares es mi último precio. 

Violeta pareció comprender que la decisión era firme, por lo que hizo un gesto de resignación encaminándose a la salida. 

–¡Gracias de todos modos! 

–¡No hay de qué! 

Cuando ya estaba a punto de abandonar el hangar, recortándose contra la violenta luz exterior, Efraín Polanco la detuvo. 

–¡Espere un momento! –pidió–. Tiene algo más. 

–¿Qué…? 

–Un culo precioso. 

–Perdón…

–Que tiene un culo precioso. Si lo añade al resto, hago ese viaje. 

Violeta tardó en comprender; al fin la idea se abrió paso en su mente, y fue como un puñetazo que a punto estuvo de hacerle tambalear. 

–Es usted un cerdo que vive, piensa y siente como los cerdos. 

–Eso es algo que vengo oyendo hace años, pero este cerdo es el único que puede ayudarle, y ya sabe lo que le cuesta –hizo una malintencionada pausa antes de añadir–: Aunque si considera que su culo vale más que la vida de una niña, no es mi problema. 

Violeta intentó decir algo; tal vez insultarle con mayor dureza, pero al fin optó por dar media vuelta y desaparecer. 

Efraín Polanco sonrió divertido, regresó al camastro, recorrió con la vista la infinidad de fotografías de muchachas desnudas que adornaban el rincón del hangar y su mirada se detuvo en una de ellas que, arrodillada sobre una cama, mostraba en primer término un inmenso trasero. 

Alzó la mano y lo acarició levemente. 

–Así quisiera verte, bonita. 

***

CAPITULO III

Bastaban dos hombres para cargar con el minúsculo ataúd y depositarlo sobre la camioneta a cuyo volante aguardaba Guzmán. 

Una abatida mujeruca lloraba mansamente mientras su escuálido marido y media docena de familiares se esforzaban por consolarla en el momento en que iniciaban la lenta marcha tras el vehículo. 

Desde la ventana del segundo piso, una pálida y demacrada Violeta Ojeda de expresión ausente observaba como la comitiva se perdía de vista en la distancia. 

Sonaron tres campanadas y con un gesto instintivo bajó la vista y subió la mano con el fin de comprobar la hora, pero fue en ese instante cuando recordó que el reloj no se encontraba en su muñeca. 

Se encontraba en la de Efraín Polanco, que canturreaba una grosera cancioncilla a los mandos de su aparato, y no cabía duda de que era un experimentado piloto, quizá el único que podía conseguir que semejante montón de chatarra se mantuviera en el aire. 

De improviso junto a su ala se expandió una pequeña nube de humo, el avión dio un bandazo y casi al instante se escuchó una explosión. 

–¡Ya empiezan! 

Con una brusca maniobra inclinó el ala y el aparato se lanzó hacia un lado mientras las nubecillas de humo proliferaban a su alrededor. 

En tierra, los soldados que manejaban un pequeño cañón antiaéreo montado sobre un pesado vehículo hicieron un gesto de fastidio, como el cazador que ha fallado una perdiz. 

Efraín Polanco les dedicó un sonoro «corte de mangas» mientras gritaba:

–¡Que os den por el culo, gilipollas! 

***

Los rayos de un violento sol penetraban por entre las junturas de las tablas mal unidas iluminando el rostro del muchacho que tomaba asiento en el borde del camastro, y cuando al poco el panel de hojas de tabaco se separó, hizo su aparición la doctora Ojeda, que permaneció en pie observándole con gesto de profunda satisfacción. 

–Me alegra ver que te encuentras bien. 

–No del todo, pero la mandé llamar porque quería despedirme. 

–¿Vas a unirte a los rebeldes? 

–¿Y qué otra cosa puedo hacer? 

–Salir del país y olvidar. 

–¿Olvidar? Me han destrozado media cara, cojearé toda mi vida, no puedo dormir dos horas sin despertarme dando alaridos y pretende que olvide. Si pusiera la otra mejilla me arrancarían la otra oreja. 

Violeta tomó asiento a su lado aferrándole la mano. 

–Mis padres viven en Valparaíso, que tiene unas playas preciosas–. Te acogerían con gusto hasta que todo pase. Mi habitación está libre. 

El muchacho la observó con afecto, casi con pena, y agitó la cabeza como si le costara admitir que existieran seres tan ilusos. 

–Su corazón es demasiado grande pero en su casa de Valparaíso no hay más que una sola habitación…

–¿Qué quieres decir con eso? 

–Que somos muchos los que estamos en esta situación y sus padres no pueden acogerlos a todos. A mí me fusilaron una vez y aprendí la lección pero usted es de las que nunca aprenden. 

Ella fue a responder pero en esos momentos se escuchó el ruido de un motor y cuando apartó las hojas de tabaco y atisbó hacia afuera distinguió la avioneta con el letrero «Fumigaciones Polanco y Cía» que iniciaba su descenso hacia la playa. 

***

La brillante luz de un pequeño foco iluminaba directamente la cama, dejando el resto del hangar en tinieblas. 

Sobre esa cama, cubierta ahora con sábanas muy blancas y con las dobleces propias de estar recién compradas, se distinguían varias cajas perfectamente alineadas. 

En la oscuridad, sentado en la rueda de su avioneta, se encontraba Efraín Polanco, limpio y con ropa nueva, pero del que no se distinguía más que la lumbre del habano que fumaba y la lata de cerveza que brillaba cuando se la llevaba a los labios. 

Aguardó paciente, y al fin se escuchó el chirriar de la puerta al abrirse y volver a cerrarse. 

Al rumor de los pasos en las tinieblas le siguió la presencia de Violeta que apareció en el círculo de luz, se aproximó a la cama, y extendiendo la mano, tomó una de las cajas y la examinó con cuidado. 

Sin moverse, Efraín Polanco inquirió desde la penumbra:

–¿Era eso lo que querías…? 

Ella asintió y tras una pausa el piloto añadió:

–¡Bien! Yo he cumplido mi parte. Ahora te toca cumplir a ti. Desnúdate. 

La chilena dejó la caja en su sitio y se volvió hacia donde se encontraba, aunque no podía distinguirle. 

–¿Aquí? 

–Ahí mismo. Y hazlo despacio; no tengo prisa. 

Ella pareció desconcertarse, dudó unos instantes, pero al fin comenzó a desabrocharse el vestido, quitándoselo y doblándolo para dejarlo sobre la cama. 

–Ahora la combinación…

Obedeció de igual modo por lo que no se quedó más que con las bragas, el sostén, los zapatos y unas medias blancas que le llegaban a los muslos. 

–Vuélvete para que te vea bien –ordenó Polanco–.Realmente tienes un culo portentoso. Quítate el sostén. 

–¿Por qué no acabamos de una vez? –se lamentó ella–. De esto no habíamos hablado. 

–No me he jugado la vida por un aquí te cojo, aquí te mato. Este es el mejor momento de mi vida y pienso disfrutarlo. ¡El sostén! 

Violeta se mordió los labios, se despojó del sostén sin tratar de ocultar sus agresivos pechos, con los brazos totalmente caídos a lo largo del cuerpo, vencida por completo. 

Polanco la contempló largo rato, deleitándose mientras le daba una larga calada al habano que brilló iluminando sus ojos:

–Quítate las bragas –ordenó–. Los zapatos y las medias, no; solo las bragas –aguardó de nuevo y por último señaló–: Y ahora ponte de rodillas sobre la cama y de cara a la pared, como la chica de esa foto. 

Violeta observó la foto de la muchacha que mostraba provocativamente el trasero y con la voz temblorosa, inquirió:

–¿Por qué quiere humillarme? ¿No le basta con que cumpla mi parte del trato? 

–No pretendo humillarte; esa es la forma en la que más me gusta hacer el amor. 

¡Y la más lógica! 

Ella aún trató de protestar y resistirse, pero el piloto la apremió:

–¡Vamos! Ahora sí que empiezo a tener prisa. 

Apretando los labios pero decidida a no llorar ni lamentarse, Violeta se colocó en la posición exigida, y su rostro mostraba lo que sentía al quedar a unos centímetros del muro y la vergonzante foto de la muchacha. 

Cerró los ojos y quedó en tensión mientras escuchaba como Efraín Polanco arrojaba a un rincón la lata de cerveza, que rodó unos segundos para acabar chocando contra el muro. 

Una hora más tarde, a la hora de los fusilamientos, Violeta abandonó el hangar. 

Avanzaba muy despacio, tambaleándose, humillada y dolorida pero firmemente abrazada a la bolsa que contenía las medicinas. 

A unos diez metros de la puerta se detuvo apoyándose en un bidón abandonado e, inclinándose sobre él, vomitó silenciosamente. 

Permaneció unos instantes muy quieta tratando de recuperar la presencia de ánimo hasta que al fin comenzó a caminar de nuevo, cada vez más aprisa atravesando la playa. 

Dejó la bolsa sobre la arena para introducirse en el mar y permanecer allí largo rato, permitiendo que las olas la golpearan una y otra vez. 

En la entrada del hangar se recortó la silueta de Efraín Polanco que la observó en silencio. 

***

Una carreta de bueyes avanzaba cansinamente. 

La conducía una vieja desdentada y a su lado se sentaba una adolescente. 

Al llevar a una curva del camino la anciana se detuvo al advertir la presencia de cuatro cadáveres ensangrentados; observó la escena con profunda amargura y al poco comentó:

–Dos soldados y dos rebeldes. Como sigan empatando a muertos aquí no va a quedar nadie. 

Un ancho sombrero de paja cubría la cabeza de la dermatóloga en el momento en que se inclinaba a desenterrar zanahorias. 

Al poco, del hospital surgió Madre Teresa portando un cántaro de agua que colocó a su lado al tiempo que comentaba:

–He visto que has traído antibióticos. ¿De dónde los has sacado? 

–Los trajo un piloto. 

–¿Y quién le pagó? 

–Un amigo me prestó ochocientos dólares y le di mi reloj y algunas cosas sin importancia. 

–¿Qué cosas? 

–Cosas que ya no me servían de nada. 

Madre Teresa la observó de reojo y se diría que un mal pensamiento cruzaba por su mente, pero se apresuró a rechazarlo. 

–¿Y cómo vas a devolver ese dinero? 

Violeta, que había bebido agua, se secó el sudor y fue a tomar asiento al pie de un árbol. 

–Eso no me preocupa –replicó segura de lo que decía–. Lo que en verdad me preocupa es que lo que hemos conseguido tan solo resuelve el problema de los niños. ¿Cuándo llegará otro camión? 

Se diría que la mención de un nuevo camión tenía la virtud de hacer que Madre Teresa olvidase cualquier mal pensamiento, por lo que se limitó a tomar asiento sobre una roca mientras agitaba negativamente la cabeza. 

–No tengo ni idea –admitió–. Aún no sé cuándo saldrá y menos aún cuándo llegará porque el conflicto se agrava y la violencia solo engendra violencia. Las represalias son cada vez más duras y eso lanza a más gente a las montañas, con lo que aumentan los enfrentamientos en una espiral de sangre. ¿Quién se atrevería a recorrer doscientos kilómetros por una zona en la que matan a diario? 

–Yo. 

–¿Tú…? 

–Si una de nosotras no va a buscar esos camiones jamás llegarán porque los conductores son pobres hombres con familia que optan por entregar la carga al primero que los amenaza. Por lo que cobran no se les puede pedir más, o sea que o una de nosotras viaja con ellos, o el hospital acabará cerrando. 

Resultaba evidente que Madre Teresa sabía perfectamente que lo que decía era cierto y resultaba inútil discutirlo. Durante un par de minutos meditó sobre una idea que no le satisfacía, pero como era una mujer acostumbrada a enfrentarse a situaciones difíciles, alzó el rostro y miró directamente a los ojos de su interlocutora al inquirir con intención:

–¿Y por qué tu? 

–Porque Madre Matilde o Sor Inés resultan imprescindibles aquí, pero si no tenemos medicinas, yo no pinto nada. 

***

Un pesado camión luciendo dos cruces rojas a los costados junto a la leyenda:

«HOSPITAL DE SANTA EULALIA», avanzaba a través del árido paisaje recalentado por un violento sol que achicharraba las piedras. 

Guzmán conducía y a su lado Violeta Ojeda dormitaba con la cabeza recostada en la ventanilla. 

Se trataba de un largo, muy largo viaje, en el que de tanto Violeta tomaba el volante, viaje en el que atravesaban aldeas sin detenerse más que lo imprescindible para repostar gasolina o reponer fuerzas por medio de un bocadillo. 

Cuando reventaba una rueda sudaban y renegaban levantando el pesado vehículo, y al concluir la tarea se dejaban caer al borde del camino hasta que el sol les obligaba a ponerse en pie y reanudar la macha. 

Al fin hicieron su aparición altas montañas y al poco Guzmán hizo un significativo gesto señalándolas con la barbilla:

–Ahí empezarán los problemas. 

Ella asintió, consciente de que se aproximaba lo peor. 

–¿Quién prefiere que nos robe? ¿El Ejército o los rebeldes? 

–Puestos a elegir prefiero los rebeldes, que al menos son nuestra gente, pero si nos roban pasarán a ser tan hijos de puta como los otros. 

–¿Y quién cree que va a ganar? 

–¿Me está preguntando mi opinión personal? 

–Es lo que hago. 

–Las opiniones son como los ombligos: todo el mundo tiene uno que ya no conduce a ninguna parte y que tan solo sirve para acumular pelotillas. 

–De todos modos me gustaría saber qué piensa sobre quién va a ganar. 

–Eso no puedo saberlo –fue la sincera respuesta–. Lo que sí sé es que vamos a perder los de siempre. Mi hija, que es maestra, aseguraba que en Malamar teníamos suerte puesto que al carecer de recursos naturales los ricos nos dejarían en paz, pero está claro que no es cierto puesto que ya que no han podido llevarse nuestras riquezas, nos han traído sus miserias. 

–¡Lista su hija! 

–Salió a su madre. 

El camión comenzó a ascender, metro a metro, resoplando, gimiendo y lanzando chorros de humo negro por una empinada cuesta flanqueada por espesos bosques con excesivas curvas, lo que obligaba a Guzmán a cambiar las marchas a cada instante. 

Violeta permanecía tensa, atenta al camino, consciente de que cualquier maniobra errónea los precipitaría al fondo del barranco por el que un riachuelo serpenteaba entre televisores usados, miles de teléfonos inservibles y ordenadores en desuso. 

Sus márgenes aparecían tapizadas de recipientes de plástico de incontables colores que parecían servir de adorno al cadáver de un perro que devoraban las ratas. 

Súbitamente, como fantasmas surgidos del aire, dos hombres hicieron su aparición, uno en cada ventanilla del vehículo. 

–¡No pares! –ordenó el que se encontraba del lado del conductor colocándole un arma en la sien–. Si haces un solo gesto te vuelo los sesos. 

–Mejor me vuelas los sesos que los huevos. 

–¿Cómo has dicho? –se desconcertó el asaltante. 

–Que mejor me vuelas los sesos. Está claro que los utilizo menos, o de lo contrario no me encontraría aquí permitiendo que un puñetero dentón me amenazara. 

–¿Cómo sabes que soy un dentón? 

–¡Por esos piños de caballo, no te jode! Y porque eres el hijo mayor de Aniceto, «El Dentón», sobrino de Carmena, «La Dentona», y nieto de…

–¡Ya está bien! –le interrumpió el otro impaciente–. Sigue por allí. 

Indicó un punto en el que la espesura se movía y varios hombres apartaban la maleza dejando a la vista un sendero de tierra que más bien parecía una especie de túnel abierto en el bosque. 

Apenas hubieron penetrado en él la vegetación volvió a cerrarse a sus espaldas debido a lo cual avanzaron dando saltos y traqueteos durante un par de kilómetros hasta acabar desembocando en un claro en el que aguardaban una docena de hombres y mujeres fuertemente armados. 

–Todos abajo –ordenó el que parecía comandarlos, un mulato alto, flaco y de espesa barba–. ¿Qué lleváis ahí? 

–Víveres y medicinas para el hospital –le respondió Guzmán al tiempo que descendía. 

–¿Seguro? 

–Seguro. Yo mismo supervisé la carga. 

–Necesitamos esos víveres y esas medicinas. 

Violeta lanzó una ojeada a quienes la observaban a su vez. 

–Nuestros enfermos los necesitan más. 

–¿Cómo lo sabes? 

–Porque ellos se mueren y vosotros aún tenéis fuerzas para cargar un arma…

¡No toques eso! 

La imperativa prohibición iba dirigida al dentón que estaba tratando de abrir una de las cajas. 

–¿Por qué? 

–Porque es del hospital. El camión anterior nos lo robaron los soldados y este no lo va a tocar nadie, 

–¿Y si lo requisamos en nombre de «Las Fuerzas Armadas de Malamar»? 

Tenemos tanto derecho como los soldados. 

–No tenéis ningún derecho. Se supone que lucháis a favor de los débiles y contra la injusticia, pero si cometéis la injusticia de robar a los débiles, ¿por qué coño estáis luchando? 

Una mujer que cargaba con un pesado fusil dejó escapar una carcajada:

–Le echa ovarios la muy jodida. 

–¡Cállate! –le ordenó el mulato que comandaba–. También luchamos por la igualdad, y si los del hospital van a tener alimentos y medicinas, nosotros también –ahora se dirigió directamente a Violeta–: ¿O no? 

Ella dudó unos instantes, se rascó el labio inferior y al fin asintió:

–Me parece justo, pero los enfermos no tienen armas, y por lo tanto si queréis parte de sus alimentos y medicinas tendréis que darles parte de vuestras armas. 

El otro no pudo evitar dar un respingo ciertamente perplejo. 

–¿Nuestras armas? ¿Para qué quieren unos enfermos nuestras armas? 

–Para cambiarlas por alimentos y medicinas. El gobierno paga cien dólares por pistola y trescientos por metralleta –Violeta se esforzó haciendo memoria–. Y creo que un dólar por bala. 

–¿Entregar nuestras armas a los militares? ¿Cómo se te ocurre? 

–¿Entregar nuestros víveres a los rebeldes? ¿Cómo se te ocurre? –la chilena señaló con firmeza hacia el hipotético punto en que se suponía que debía encontrarse el hospital al añadir–: Me importa un coño con quién tenga que hacer tratos porque me esperan enfermos que pasan hambre, ancianos que sufren y niños que se mueren. Si el diablo me lo comprara le vendería tu pellejo. Tanto más tus armas. 

Desde un segundo término, sentado en el tronco de un árbol del que no se había movido durante el transcurso de la conversación, un negro grueso y fuerte comentó con un bronco vozarrón:

–Esa bocazas tiene que ser la que salvó a Óscar. 

Se diría que la actitud de los presentes cambiaba y todos, incluido el dentón, observaron a Violeta con renovada atención. 

–¿Eres esa? ¿La doctora Ojeda? –Ante el leve asentimiento de cabeza añadió–:

¿Y por qué no lo has dicho? 

–Porque nadie me lo ha preguntado. 

–Pero es que si eres de los nuestros las cosas cambian. 

–Pero yo no soy de los vuestros –puntualizó ella–. ¿Queda claro? No soy de nadie y si mañana encuentro a un soldado herido también intentaré salvarlo porque no me importa quién tiene razón y quién no. Cumplo con mi trabajo y con eso me basta. 

–¡Te dije que tiene muchos ovarios! 

–¡Calla, carajo! ¡Está bien! Tu trabajo consiste en salvar gente. ¡De acuerdo! Te dejaremos pasar pero tienes que llevarte a un herido. No podemos cargar con él y si lo dejamos aquí morirá…

–Hay muchos controles. 

–Ese es tu problema y mi última oferta; te dejo pasar sin requisarte la mercancía a cambio de que te lleves al herido. 

Violeta consultó a Guzmán, que se limitó a encogerse de hombros. 

–¿Y qué más da? Nos fusilarán igual. 

***

CAPITULO IV

La antigua, venerada, valiosa y realista talla de madera de tamaño natural que representaba a un doliente Jesús crucificado, y que según la leyenda había sido donada por el mismísimo Juan Ponce de León, dominaba el altar de la catedral que en esos momentos se encontraba vacía, excepto por la presencia de Monseñor Ochoa. 

Se arrodilló, inclinó la cabeza, cerró los ojos y comenzó a rezar con evidente fervor hasta que un rumor le alertó y al alzar la vista descubrió ante él a un sacerdote mofletudo, sonrosado y barrigón. 

–Me estáis quitando la vista, padre –le espetó sin miramientos–. Y empieza a cansarme que os interpongáis entre el Señor y yo. 

–Nada más lejos de mi intención, Monseñor –fue la untuosa respuesta–. Pero alguien tiene que haceros entrar en razón. Vuestra intransigencia a la apertura a un nuevo centro de investigación acarrea incontables problemas y pone en peligro mi labor pastoral en Malamar. 

–¿Vuestra labor pastoral decís? ¿Y qué clase de problemas os acarrea? 

–Cuando no se avanza se retrocede y las ovejas no pueden alimentarse en unos campos que ya han sido demasiado triscados. 

–Sois un pastor que está permitiendo que envenenen a sus ovejas y que además utiliza un lenguaje en exceso alambicado. 

–Lo que Vuestra Ilustrísima califica de envenenamiento no es más que el resultado del progreso. Y sin progreso no hay futuro. 

–¿Futuro para quién? ¿Para los miembros de un gobierno putrefacto o para unos desalmados que han decidido convertir parte de nuestro país en vertedero? 

–Por desgracia necesitamos medios con los que combatir a los enemigos de la fe. 

Ahora mismo se están librando sangrientos combates que…

Monseñor Ochoa le interrumpió alzando imperativamente la mano. 

–Los grandes enemigos de la fe son la avaricia y el fanatismo, mientras que sus grandes amigos siempre han sido la generosidad y la comprensión. A menudo me pregunto por qué razón aquellos que carecen de tales virtudes se esfuerzan en formar parte de nuestra comunidad religiosa y tan solo encuentro respuesta cuando alguien como vos acude a verme. El día que devolváis cuanto habéis arrebatado a vuestros feligreses volved a aconsejarme sobre lo que tengo que hacer, pero mientras no sea así quitaos de en medio y dejadme a solas con el único que puede aconsejarme. 

–Tan solo he venido a advertiros. 

–También a él le advirtieron y prefiero estar ahí, donde él está, que donde creo que deben estar los que le advirtieron. 

***

Llovía a mares y Guzmán conducía por entre agrestes montañas flanqueadas por una impenetrable vegetación casi selvática mientras una meditabunda Violeta contemplaba el paisaje intentando hacer un recuento de cuanto había aprendido durante los últimos días. 

Y una de las cosas que había aprendido era que en el año anterior el mundo había producido cincuenta millones de toneladas de residuos electrónicos, lo que bastaba para cubrir con dos metros de desperdicios, no solo Malamar sino Manhattan, lo cual significaba aplastar a un buen número de neoyorquinos. No le había costado mucho calcular que a semejante ritmo de contaminación dentro de veinte años los teléfonos y los portátiles desechados supondrían una quinta parte de todas las emisiones tóxicas del planeta. Tan solo una pequeña cantidad se reciclaba, lo cual quería decir que setenta mil millones de dólares se estaban tirando a la basura por carecer de personal apropiado. A su modo de ver se daba por tanto una desconcertante paradoja; las máquinas dejaban en el paro a millones de obreros, pero luego no se contaba con la mano de obra necesaria a la hora de recuperar tan fabulosa riqueza ya que existía cien veces más oro en una tonelada de teléfonos móviles que en una tonelada de mineral. 

Visto de ese modo, los depósitos de materiales valiosos más ricos de la Tierra se encontraban en los vertederos sin que nadie pareciera querer darse cuenta de que podrían servir para crear millones de puestos de trabajo. 

–Somos muy estúpidos… –masculló al fin. 

–¿Cómo ha dicho? –quiso saber Guzmán temiendo haber oído mal. 

–He dicho que somos muy estúpidos. 

–¿Quiénes? 

–Los seres humanos. Siempre estamos pensando en avanzar sin detenernos a reflexionar sobre lo que va quedando atrás. 

–Probablemente tiene razón –admitió el anciano sonriendo y haciendo un leve gesto a sus espaldas–: Y atrás llevamos a un guerrillero herido. ¿Sabe lo que ocurrirá si los militares lo encuentran? 

–Que nos fusilarán. ¿Tiene miedo? 

–Naturalmente. ¿Usted no? 

Violeta asintió sin dejar de contemplar el lluvioso paisaje y cuando habló lo hizo casi para sí misma, como si tan solo se estuviera expresando en voz alta. 

–¡Es curioso! Hace cuatro años no era más que una pésima estudiante de medicina que soñaba con terminar la carrera, encontrar un marido y tener tres hijos; dos niñas y un niño –se volvió a mirar al anciano al tiempo que inquiría–:

¿Me quiere explicar cómo diablos he venido a parar aquí? 

–Pues si usted no lo sabe, no creo que nadie lo sepa, pero me alegra. 

–¿Se alegra? ¡Qué bobada! Si yo no fuera tan cabezota usted no andaría metido en este lío. ¡Debería odiarme! 

–¿Odiarla? ¿Por qué? Si no quisiera estar aquí, no tendría más que apearme…

¿O no? 

–Desde luego. 

–¿Entonces? Y explíqueme por qué razón quería tener dos chicas y un chico. 

Siempre he oído decir que las madres prefieren niños y los padres niñas. 

–Pues yo quería lo contrario. Las niñas son más dulces y te hacen más compañía mientras que los chicos…

Se escucharon unos golpes al tiempo que una doliente voz suplicaba:

–Me gustaría dormir un rato antes de que me fusilen. 

Se miraron avergonzados y guardaron silencio hasta que al cabo de media hora Violeta señaló un grupo de chozas que se alzaban en torno a una diminuta ensenada de altas rocas y una playa de piedras negras

–Baje hasta allí –susurró. 

–Ahí no hay nada –le respondió el otro en el mismo tono–. Son la gente más pobre de la isla. 

–Pero tienen lo que necesitamos. 

Lo único que tenía «la gente más pobre de la isla» era pescado seco; montañas de maloliente pescado jareado al sol, por lo que no dieron crédito a sus ojos cuando un par de locos llegados de Dios sabía donde aceptaron cambiarles sesenta kilos de hediondo pescado cubierto de moscas por tres latas de aceite, un saco de harina, otro de garbanzos, dos kilos de azúcar y uno de café. 

Pero aquellos locos no estaban tan locos como cabía imaginar puesto que un par horas más tarde, ya oscureciendo, detenían su apestoso vehículo ante el puesto de control que había establecido el Ejército. 

–¿Adónde creen que van? –quiso saber el teniente que estaba al mando. 

–Al hospital. 

–¿A estas horas? 

–Los enfermos se mueren de día y de noche…

–¡Graciosilla ella…! ¿Qué demonios llevan ahí? 

–Ropa y provisiones. Principalmente pescado seco. 

–¡Ya se nota, ya! Uno de mis hombres los acompañará al puesto de mando. El coronel decidirá. 

–¿El coronel Robles? 

–Es el jefe de la zona. Cabo, llévelos ante el coronel. Y tú, levanta la barrera. 

El coronel Robles, grande, cetrino, de nariz prominente y un cierto parecido al difunto Benito Mussolini, se encontraba apoltronado tras la enorme mesa cubierta de mapas en el destartalado despacho de un mohoso caserón que debió conocer tiempos mejores. 

Apenas se inmutó cuando se escucharon unos discretos golpes. 

–Adelante –ordenó. 

La puerta se abrió y el cabo permitió la entrada a la chilena y a Guzmán. 

–¿Qué quieren a estas horas…? –inquirió molesto. 

–Su permiso para llevar un camión hasta el hospital. 

–¿Y usted quién es? 

–Violeta Ojeda, la dermatóloga. 

–¿Y este otro? 

–Mi acompañante, el chófer. 

–Yo no trato con chóferes. 

Los recién llegados intercambiaron una mirada y Guzmán se encogió de hombros mientras abandonaba la estancia, por lo que Violeta se quedó en pie, sola en el centro del inmenso salón hasta que el militar le indicó una silla:

–¡Siéntese! Hay toque de queda, no se puede viajar de noche y resulta muy extraño que los rebeldes les hayan dejado pasar. 

–Supongo que vieron el letrero de la Cruz Roja. Todos los combatientes, por muy fanáticos que sean, respetan a la Cruz Roja –se interrumpió un instante con el fin de añadir con marcada intención–: Incluso los nazis la respetaban. 

–No siempre. 

–No siempre, eso es muy cierto, pero la mayoría de los que no la respetaron acabaron en la horca. 

–Pese a lo que hicieran, la horca es un castigo injusto y degradante. Como militares debieron ser fusilados. 

–No creo que sea el momento de elucubrar sobre las distintas formas de ejecutar criminales de guerra. En nuestro hospital estamos atendiendo a algunos de sus hombres que también necesitan atención urgente. 

El coronel asintió de mala gana, como si le costara un supremo esfuerzo admitir una realidad incuestionable:

–En efecto: atienden a algunos de mis hombres pero eso no les da derecho a violar las leyes. ¿Qué llevan en el camión? 

–Víveres, ropa y medicinas. 

–¿Qué clase de víveres? 

–Leche en polvo, aceite, harina, azúcar y pescado seco. 

–Ya me ha llegado el hedor –admitió el militar–. Hagamos un trato; usted se queda con la ropa, las medicinas y el pescado seco, y nos repartimos el resto de los víveres. 

–No puedo hacer tratos con algo que pertenece al hospital. 

–Mis soldados también necesitan comer. 

–¿Y a mí qué me cuenta? El Ejército dispone del treinta por ciento del presupuesto nacional. Que les manden menos balas y más víveres. 

–No se ponga insolente. Sabe que puedo quitárselo todo. 

Violeta asintió convencida:

–Puede, pero por la fuerza, y si la fuerza es la única razón que tienen para arreglar los problemas de la isla tendrán que acabar con seiscientas mil personas que prefieren morir de una bala que de un cáncer de hígado. ¿Usted qué elegiría? 

Se diría que su interlocutor tenía la intención de tirarle un libro a la cabeza pero se esforzó por conservar la calma e inesperadamente inquirió:

–¿Ha cenado…? –al advertir que ella negaba levantó el teléfono y señaló–: Que preparen cena para dos. 

La precedió a un comedor con una decoración que correspondía a lo que debió ser el destartalado caserón; macizos muebles, deslavazados tapices y horrendas fotografías de señoras gordas y señores bigotudos. 

Se acomodaron uno a cada extremo de una larga mesa cubierta con un mantel de hilo que debía haber pasado años en un baúl, así como descascarillados platos de porcelana rosa. 

Los atendía un recluta de chaquetilla negra y guantes blancos y en cuanto comenzaron a comer el militar pidió, con lo que más parecía una orden que un ruego:

–Hábleme de usted. 

–¿Y qué puedo decirle? 

–Entre otras cosas, la razón por la que se encuentra en Malamar. 

–Porque estudié en un país en el que sobran los dermatólogos y aquí faltan. 

–Nunca he oído hablar de un país en el que sobren los dermatólogos. 

–En Chile sí. Sobre todo cuando has seguido la tradición familiar pero tan solo has conseguido ser la última de tu promoción y por lo tanto comprendes que te arriesgas a arruinar el prestigio de tres generaciones de auténticas eminencias de la dermatología. 

–¿Y por eso ha venido? ¿Para practicar con nuestra pobre gente? 

–«Su pobre gente» se está muriendo por culpa de los desechos tóxicos que se han desparramado por la isla, contaminan el agua y provocan sarpullido y erupciones que es necesario tratar antes de que acaben convirtiéndose en cáncer de piel, por lo que, en tales las circunstancias, más vale una dermatóloga poco cualificada que ninguna. 

El coronel Darío Robles esbozó lo que con mucho esfuerzo se hubiera considerado una sonrisa y alzó su copa en lo que pretendía ser un homenaje a la sinceridad. 

–Eso ha estado muy bien, ya ve usted –admitió–. «En tales las circunstancias» viene mejor un matasanos que un sesudo. 

–¿Me está llamando matasanos? 

–Es lo que opina de sí misma. ¿O no? 

–¡Vistos los resultados! 

–¿Le asusta la sangre? 

–Si me asustara nunca habría venido a un país en el que sabía que había una guerra civil. 

–Aquí no hay ninguna guerra civil –la voz chirriaba ahora amenazante–. Lo único que hay es una pandilla de retrógrados que se oponen al progreso. 

–Pues por culpa de ese supuesto «progreso» tenemos una sala repleta de niños con cáncer y casi cada semana enterramos a uno. 

–¿Y de quién es la culpa? ¿Nuestra, o de quienes se empeñan en no marcharse quedándose expuestos a la contaminación? Si te advierten de que un lugar hay serpientes y no escuchas, no te quejes si acabas envenenado. 

–Pero es que en Malamar nunca hubo «serpientes» –le hizo notar su invitada haciendo gala de una notable serenidad–. Las han traído ustedes. 

El coronel Robles fue a decir algo pero se arrepintió, tal vez cansado de continuar con una conversación que no conducía a ninguna parte, por lo que de improviso, y sin el menos miramiento, inquirió:

–¿Es usted virgen? 

–¿A qué viene esa pregunta? –se sorprendió ella. 

–A que si de lo que se trata es de saber si dejo pasar o no ese camión, tal vez de su respuesta dependa mi decisión. 

–¿Está insinuando que si me acuesto con usted me dejaría pasar? 

–Podría ser. 

–Se trata de un vergonzoso abuso de poder, pero si usted está dispuesto a deshonrar su uniforme por acostarse conmigo, yo estoy dispuesta a acostarme con usted con el fin de que no mueran más niños. 

Se puso en pie apartando la silla y comenzó a desabrocharse el vestido al tiempo que inquiría:

–¿Ha terminado de cenar? 

–Más o menos. 

–En ese caso no perdamos tiempo porque aún me queda un largo camino y veo que vuelve a llover a cántaros. 

***

CAPITULO V

En el despacho, inmenso, lujoso, sobrecargado, presidido por un enorme retrato del presidente Cristian Narbona y dominado por una mesa de caoba con incrustaciones de nácar se apoltronaba el flaco, untuoso y peripuesto Manuel Soria, que en esos momentos sonreía exhibiendo sin recato un reloj de cadena de oro y esfera de diamantes. 

–¡Bien, bien, bien…! –comenzó diciendo–. Me encanta conocerla porque se habla mucho de usted. 

–¿Quién habla de mí…? 

–La gente. Que si cuida a niños enfermos, que si ayuda a enterrar fusilados, que si convenció a un piloto para que le trajera medicinas, que si logró atravesar la zona rebelde con un camión cargado de víveres. Al parecer como médico se sale de lo común. Y como mujer también. 

–¿A qué se refiere…? 

–¡Oh, vamos, no se haga la inocente! Darío Robles y yo somos viejos amigos y por lo que he podido comprobar ha quedado muy, pero que muy impresionado, por la forma en que consiguió convencerle a la hora de que le permitiera pasar con un camión de provisiones. 

–¿Y me manda venir para eso? ¿Para contarme los cotilleos de un amigo? 

El gobernador de la provincia de Malamar tardó en responder y se diría que se complacía en estudiar a fondo a quien se sentaba frente a él. 

–No; le he hecho venir porque tenía curiosidad por comprobar si es usted tan extraordinaria como dicen. Y para recordarle que tengo que ser yo, como máxima autoridad territorial, quien permita el paso de camiones o el funcionamiento de los centros hospitalarios. Era a mí a quien tenía que acudir en busca de ayuda, no a Robles. 

–Pero era él quien retenía el camión, no usted. Usted «requisó» el anterior, y ni una manta ni un kilo de arroz han llegado a los enfermos. 

–¿Y por qué no vino a verme…? 

–Porque cuando lo supimos esas mantas y ese arroz se estaban vendiendo en el mercado negro, por lo que usted ya no podía hacer nada. 

–No, desde luego; en ese caso, ya no podía hacer nada, pero imagino que lo podré hacer con respecto a otros camiones –el repelente personaje, que ni siquiera se molestaba en disimular sus intenciones, hizo una significativa pausa antes de inquirir–: Porque supongo que los esperan…

–Nos los han prometido. 

–Pues en ese caso, y si en verdad pretende que lleguen a su destino, venga a verme y me encargaré de proporcionarle los pertinentes salvoconductos. 

***

El rostro de Madre Teresa mostraba una profunda tristeza, casi una invencible desolación. 

–¿Estás seguras de que es lo que deseas? 

–No, madre; no estoy segura, pero no me dejan otra opción. 

–Puedes volverte a Chile. 

Violeta, que paseaba a su lado por el huerto a unas horas en que el sol, muy rojo, comenzaba a rozar la línea del horizonte, se detuvo un instante con el fin de inquirir:

–¿A vivir sabiendo que esos niños se van apagando como velas mientras disfruto en las playas de Valparaíso? ¿Lo haría usted? 

–Yo elegí el camino de servir a Dios. 

–Y yo el de servir a los enfermos. Y si les sirvo mejor abriéndome de piernas que cruzándome de brazos, me abriré de piernas. Y le ruego que me perdone si la ofendo. 

La anciana, que también se había detenido, colocó suavemente la mano sobre el antebrazo de su acompañante mientras negaba con un leve gesto de la cabeza. 

–Cuando lleves tantos años como yo en estos menesteres, aprenderás que el Dios de los seminarios, las iglesias o los conventos, no es exactamente el mismo Dios del hambre, las guerras y los hospitales. Y aunque lo fuera, no se ofende por las mismas cosas. El nuestro; es decir, el tuyo y el mío, tiene la obligación de mostrarse comprensivo. 

–¿Hasta qué punto? 

–No estoy en condiciones de saberlo ni de decirte que apruebo lo que piensas hacer, pero tampoco me encuentro con capacidad de afirmar que Él tampoco lo aprueba. 

–Madre Lucía se escandalizaría de oírla hablar así. 

–Y a mí me escandaliza que docenas de religiosas se pasen el día rezando, mano sobre mano, se supone que «en contemplación de Dios», cuando tanto necesitamos esas manos. Y me escandaliza el derroche que de continuo hacen el obispo y ese maldito Padre Anselmo, al que el diablo confunda, de unas riquezas que en realidad deberían pertenecer a esta pobre gente. Sin embargo, no me desgarro las vestiduras, o sea que vaya su escándalo por el mío. 

Durante unos metros volvieron a caminar en silencio, la una junto a otra, observando cómo el sol acababa por ocultarse y al fin Violeta señaló:

–Aun así, y agradeciéndole como le agradezco su consuelo, mi decisión está tomada. En este tiempo he aprendido que las palabras y la buena intención no bastan ya que nadie da nada por nada, ni aunque salve con ello la vida a un semejante. 

***

Un enorme automóvil negro con matrícula oficial avanzaba muy despacio por una calle discreta, flanqueada por mansiones de tipo colonial y al poco giró con el fin de penetrar en el jardín delantero de una de ellas sobre cuya puerta podía leerse:

«Doctora Ojeda - Dermatóloga»

El conductor advirtió que otro vehículo igualmente negro e igualmente con matrícula oficial se encontraba detenido en el centro del jardín por lo que dio marcha atrás y se perdió de vista calle adelante. 

Un chófer uniformado que fumaba recostado en el motor del segundo vehículo advirtió la maniobra, sonrió cínicamente y alzó el rostro hacia el balcón del primer piso. 

Tras ese balcón la «Doctora Ojeda» apartó levemente los visillos, observó como el coche se alejaba y depositó en un enorme cenicero de cristal el cigarrillo que estaba fumando. 

Con el cabello suelto y discretamente maquillada no vestía más que una provocativa bata entreabierta, lo que permitía comprobar que únicamente llevaba ropa interior igualmente provocativa. 

Se apartó del balcón y sonrió a quien estaba terminando de vestirse en el saloncito que se comunicaba con un inmenso dormitorio de gigantesca cama con baldaquín. 

–Lamento que tengas que marcharte –señaló mientras se aproximaba a la mesilla de noche, rellenaba una receta y se la entregaba–. Esta pomada no te hará ningún daño y te suavizará la piel después del afeitado…

–sonrió a modo de escusa al añadir–: Te advertí que esperaba una visita. 

El hombre de aspecto atildado se ajustó la corbata y sonrió a su vez. 

–¿El alcalde…? ¿También tiene problemas de piel? 

Violeta tomó asiento en el sofá, cruzando despreocupadamente las piernas y, mientras recuperaba su cigarrillo, replicó:

–No suelo hacer comentarios sobre las dolencias de mis «pacientes». ¿Te gustaría que las hiciera sobre las tuyas? 

–No, desde luego que no, pero queda claro que tus pomadas solucionan casi todos los males. ¿Ha firmado ya la cesión de los terrenos? 

–¿Terrenos…? ¿Qué terrenos? 

El hombre se puso la chaqueta, acudió junto a ella y le acarició el cabello mientras comentaba sin darle importancia:

–No te hagas la loca, querida. Sé bien que te ha prometido donar los terrenos para ampliar un ala del hospital. ¡Lo que tú no consigas! 

Introdujo la mano en el bolsillo de la chaqueta, extrajo una voluminosa cartera y comenzó a contar billetes mientras añadía; 

–¡Por cierto…! El ministro firmó ayer la orden de envío del equipo de rayos X. 

Llegará la semana próxima…

Violeta le observó de medio lado:

–¿Estás seguro…? 

El otro le mostró un papel. 

–Mandé hacer una fotocopia. 

La chilena se puso lentamente en pie, cogió la cartera y la cerró introduciéndosela de nuevo en el bolsillo. 

–¡Gracias! ¡Y guarda eso! Cómprale algo bonito a tu mujer. 

–¡De acuerdo! ¿El viernes a la misma hora? 

–El viernes a la misma hora. 

El hombre abandonó la estancia dejando la puerta entreabierta y Violeta encendió un nuevo cigarrillo, se lo colocó entre los labios, se aproximó a un pequeño escritorio y de un cajón sacó una agenda. La abrió, pasó las páginas, repletas de nombres, y apuntó algo mientras Adela, una mujer que vestía uniforme de enfermera con un letrero en el que podía leerse «Clínica de la Doctora Ojeda», hacía su entrada cargada con sábanas y toallas. 

Debía tener unos cincuenta años mal llevados pero se diría que lo había visto todo en esta vida y no se sorprendía por nada. 

Mientras comenzaba a arreglar la revuelta cama lanzando al suelo sábanas sucias, comentó:

–El coche del alcalde ha pasado dos veces y la temperatura le debe de estar subiendo por segundos. ¿Qué tal se ha portado nuestro encantador delegado de Sanidad? 

–Un equipo de rayos X. 

La «enfermera» dejó escapar una irónica carcajada al señalar:

–No cabe duda de que con el dinero de los ministerios vale la pena ser generoso. 

Ese tipo no ha dejado un solo billete propio en dos meses. 

–Al menos es limpio y educado. ¡Ojalá todos fueran como él! 

Adela fue a decir algo pero se escuchó el timbre de la puerta llamando insistentemente:

–¡Ya va…! ¡Ya va…! Ni trabajar en paz la dejan a una…

Concluyó de acomodar la cama, dejándola entreabierta, penetró en el cuarto de baño, de donde regresó con toallas usadas, y se marchó cerrando la puerta y llevándose las sábanas. 

Violeta aplastó la colilla del cigarrillo en el cenicero, y por unos instantes permaneció muy quieta, clavada en el centro de la estancia, contemplando, sin ver, la pared de enfrente. 

Su rostro mostraba toda la magnitud de su asco y desolación, el profundo abatimiento que la invadía y la aplastaba, pero cuando se escucharon unos leves golpes en la puerta, su expresión cambió sonriendo cautivadoramente:

–¡Adelante! 

***

Acomodado en un banco de una plaza pública, diminuta y tranquila, adornada por altos y frondosos árboles y parterres de flores que la aislaban del tráfico, convirtiéndola en un lugar recoleto y solitario, el viejo Guzmán leía el periódico. 

Al poco hizo su aparición Violeta, por lo que el siempre malhumorado anciano se puso en pie saludándola respetuosamente:

–¡Buenos días…! 

–¡Buenos días! ¿Qué cuenta la prensa? 

Tomaron asiento mientras le mostraba la primera página del diario en el que destacaba una gran fotografía de Monseñor Ochoa. 

–Que es el único que siempre dice lo que piensa. 

–Estos no son tiempos para decir lo que se piensa. Resulta peligroso. 

–Monseñor nunca le ha temido a nada. 

–Pues no es este país para no temerle a nada. ¿Cómo van las cosas por el hospital? 

–Desde que usted falta no es lo mismo. Todo está más triste. 

–Pero al menos comen. ¿Instalaron la nueva cocina…? 

–Ayer empezó a funcionar. Y han traído un frigorífico enorme. 

Violeta introdujo la mano en el bolso, extrajo un grueso sobre y se lo entregó, pese a que se diría que Guzmán se resistía a cogerlo. 

–Con esto podrán llenarlo. Y el coronel Robles me ha prometido cien kilos de harina, doscientos de patatas, aceite y leche en polvo. Tal vez lleguen mañana. 

–¡No es más que lo que nos han quitado! ¡Cerdos! ¡Son todos unos canallas y unos cerdos! ¿Cómo puede soportarlos? 

–Del mismo modo que soportaba limpiar a un enfermo cuando se había vomitado encima o curaba pústulas. Y muchísimo mejor que amortajando niños. 

–¡No es lo mismo! No puede ser lo mismo que soportar que la toquen y la humillen. 

–A mí ya nadie me humilla haga lo que haga. –La chilena sonrió con tristeza y tras una pausa, añadió–: Me humillaría si algún día llegara a sentir placer, pero de momento tan solo siento asco. Y una gran alegría porque estoy consiguiendo que en el hospital ya no se pase hambre. 

–El precio es demasiado alto. 

–¿Alto? ¡No! El precio de una vida humana, ¡de una sola!, nunca es demasiado alto. No se preocupe por mí; me bastan el agua y el jabón para sentirme limpia. 

El pobre hombre la observó largamente, dudó y al fin se señaló el pecho con un gesto significativo. 

–¿Y aquí dentro? ¿No se le queda nada? 

–Pena. Pero no por mí, sino por ellos ya que ahora están haciendo mucho más por los desvalidos de lo que hicieron nunca y sin embargo no les remuerde la conciencia. 

***

Sentada frente a la cómoda, Violeta Ojeda se contemplaba en el espejo, tal vez preguntándose a quién pertenecía la imagen que devolvía el cristal. 

Golpearon discretamente la puerta y cuando se abrió Adela comentó, mientras le alargaba un sobre:

–Un nuevo cliente. Nadie lo recomienda pero me ha entregado esto. 

Violeta abrió el sobre y se sorprendió al ver el grueso montón de billetes. 

–¡Ciertamente generoso! ¿Qué aspecto tiene? 

–Parece un caballero. 

La chilena se volvió levemente, alzó el rostro y sonrió con ironía:

–Puede que sea muy generoso pero si está aquí ten por seguro que no es un caballero. 

Se acomodó el cabello, echó un leve vistazo al maquillaje y se puso en pie mientras se abrochaba la bata y señalaba guardando el sobre en un bolsillo:

–Que pase. 

Cuando al poco entró el «cliente», se quedó momentáneamente desconcertada, pero casi de inmediato su desconcierto dejó paso a la ira. 

–¿Qué hace aquí? 

–Lo mismo que todos…

–Le dije que no quería volver a verle nunca. ¿Me oye? ¡Nunca! 

Efraín Polanco dudó un instante, pero casi de inmediato reaccionó protestando:

–Pero, ¿por qué? Estoy limpio, afeitado y con ropa nueva. Y pago más que cualquiera. 

–¡Fuera! ¡Fuera de mi casa! 

Polanco no se movió negando decidido:

–¡No pienso irme! Me he jugado la vida por conseguir ese dinero y quiero saber por qué no vale lo mismo que el del cerdo del gobernador o el hijo de puta del coronel. 

–No tengo por qué darle explicaciones. Márchese ahora mismo o…

Se interrumpió, confusa, porque realmente no sabía cómo terminar la frase, y Polanco lo hizo por ella. 

–¿O qué…? ¿Llamarás a la Policía? No lo creo; tus clientes son demasiado importantes como para meter a la Policía en esto. 

Violeta, que trataba de calmarse, pareció conseguirlo y sacando del bolsillo el sobre del dinero, lo dejó sobre la mesa mientras replicaba ya más tranquila:

–Tiene razón; son demasiado importantes, y eso quiere decir que bastaría una sola llamada para tener la seguridad de que le pegarían un tiro en la nuca y no volvería a molestarme. Pero no pienso hacer esa llamada; tan solo le suplico que coja su dinero y se vaya. 

–¡Entiéndelo por favor! –suplicó el piloto–. Yo tan solo era un hombre solitario, fracasado y casi alcohólico que de pronto creyó encontrarse a las puertas del Paraíso. ¿Tanto te ofendí? –quiso saber en un tono que sonaba sincero–. Lo lamento. Te juro que siempre lo he lamentado. ¿Cómo podría conseguir que lo olvidases? 

–¿Ofenderme? ¿A mí? No. Nunca me ofendió y aquello quedó olvidado. Pero lo que no puedo olvidar es que por su culpa murió una niña –se interrumpió un instante, pareció estar recordando cuanto había ocurrido y al fin, señaló–: ¿Y, sabe una cosa? Si hubiera ido a buscar las medicinas me habría acostado con usted porque se lo habría merecido. Pero al ponerlo como condición tan solo consiguió que le aborreciera. 

***

La catedral se encontraba repleta de fieles que parecían aguardar ansiosamente las palabras de Monseñor Ochoa, que en esos momentos ascendía hacia el púlpito. 

En primera fila se sentaban las «fuerzas vivas» de la isla, y junto al altar, el gordo, rubicundo y amanerado padre Anselmo. 

Al ocupar su puesto, Monseñor lanzó una larga mirada a la talla del Cristo Crucificado como si le pidiera fuerzas, tomó un aire que al parecer le iba a hacer mucha falta y comenzó a hablar en un tono alto, claro y sin concesiones:

–Nos hemos reunido una vez más aquí con el fin de pedir a Dios que se muestre compasivo y traiga la paz a nuestra isla, pero por lo que hoy tenemos que rezar no es solamente por conseguir el fin de la guerra, sino por el fin de la injusticia, pues mientras continúe existiendo esa injusticia siempre habrá quien prefiera morir luchando a sobrevivir enfermo o esclavizado –hizo una corta pausa mientras recorría con la vista a quienes se sentaban en primera fila, el gobernador y el alcalde con sus respectivas familias así como media docena de entorchados generales y almirantes cubiertos de medallas, antes de añadir–: Nadie debe hacerse la ilusión de que con venir aquí, a arrodillarse y darse golpes de pecho, va a conseguir que el Señor le perdone por la odiosa e inicua explotación a que está sometiendo a sus hermanos –continuó y se diría que miraba directamente a Manuel Soria mientras recalcaba mucho las palabras–: El perdón solo es posible cuando existe arrepentimiento o propósito de enmienda, y me consta que esa no es la actitud de quienes están haciendo que otros masacren para conservar sus privilegios –ahora Monseñor Ochoa parecía dirigirse al padre Anselmo–: Que no pretendan convertir a Dios en cómplice de sus abominables crímenes o sus nefandos pecados, ni agiten la bandera de Cristo contra unos pobres seres desvalidos que Él fue el primero en defender y ellos envenenan con sus palabras y sus acciones. La corrupción se ha ido apoderando de quienes deberían dar ejemplo de honradez, por lo que no deben venir a buscar refugio en el seno de la Iglesia, disfrazados de corderos. Ya han quedado atrás los tiempos en que ocultábamos y protegíamos a violadores y pederastas. Ya no les tememos y estamos dispuestos a desenmascararlos echándolos a patadas de la Viña del Señor en la que tan solo son repugnantes ratas carroñeras…

***

CAPITULO VI

–¡S eñora…! 

–¿Sí…? 

–Ha llegado un señor. 

–No son horas. 

–Me ha pedido que le entregue esto…

–¡Está bien…! ¡Pasa! 

Adela abrió la puerta y le hizo entrega de una cajita en cuyo interior lanzaba verdes destellos una esmeralda del tamaño de un cacahuete. 

–¡Qué barbaridad…! –fue el lógico comentario de la dermatóloga mientras dejaba a un lado el libro que estaba leyendo–. ¿Crees que es auténtica? 

La «enfermera» la estudió con detenimiento, la mordió ligeramente y acabó por asentir, segura de sí misma. 

–Soy de Ecuador, que tiene frontera con Colombia, o sea que de estas piedras entiendo. Es auténtica y bastaría para comprar dos ambulancias. 

Mientras guardaba «el cacahuete» en la caja fuerte que se ocultaba tras un cuadro, Violeta inquirió:

–¿Sabes quién es? 

–Nunca lo había visto. 

–¿Qué aspecto tiene? 

–Ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, ni feo ni guapo. 

–¿Limpio? –ante el mudo gesto de asentimiento, la receptora de la valiosa piedra hizo un gesto de resignación al tiempo que ocultaba la llave de la caja fuerte entre las páginas de un libro–. Por este precio tendré que esforzarme. Ofrécele algo de beber y hazle subir dentro de diez minutos –en el momento en que Adela iba a cerrar la puerta, añadió–: Y atenta, no sea que se trate de un maníaco; al menor ruido sospechoso activas la alarma. 

–Sabe que siempre estoy atenta, señora. 

–Pero hoy debes estarlo más que nunca, querida

–lanzó un resoplido–. ¡Una esmeralda a estas horas! 

–Estas son las horas a las que se regalan esmeraldas. A las ocho de la mañana la gente está pensando en otras cosas. 

–Eso es muy cierto. 

Adela abandonó el dormitorio pero a los diez minutos golpeo suavemente la puerta y la abrió permitiendo la entrada a un hombre que efectivamente no era ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, ni feo ni guapo. 

Llevaba una copa en una mano y un maletín de piel de cocodrilo en la otra, observó con curiosidad la elegante alcoba presidida por una cama enorme y pareció un tanto desconcertado por el hecho de encontrarla vacía aunque al poco una insinuante voz le reclamó desde el cuarto de baño. 

–¡Pasa, por favor! 

Recostado en el quicio de la puerta contempló con evidente admiración a la mujer que le observaba desde el interior de una redonda bañera de un agua tan transparente que resaltaba aún más la prodigiosa perfección de su figura y que hizo un leve gesto con la cabeza invitándole a compartir el espacio:

–¿Te apetece? 

Negó al tiempo que tomaba asiento en el borde. 

–Me duché esta mañana pero por mí puedes continuar el tiempo que quieras –

dijo, y tras una corta pausa, añadió con una divertida sonrisa–: Es un reconfortante espectáculo. 

–¿Cómo te llamas? –ante el negativo gesto del generoso visitante, añadió–: ¿O cómo quieres que te llame? 

Tras una ligera duda la respuesta vino acompañada de un guiño de complicidad. 

–Digamos… Emiliano. 

–¿Como Zapata? ¿El guerrillero mexicano? 

–Exacto. Y como quiero que las cosas queden muy claras es mejor que sepas que no he pagado por pasar la noche contigo, sino por pasar la noche aquí, que es muy distinto. 

–No es lo más halagador que me han dicho en mi vida –fue la respuesta de quien a todas luces se sentía un tanto molesta. 

–Lo supongo. Pero también quiero suponer que es lo más sincero –el recién llegado abrió levemente la chaqueta con el fin de dejar a la vista la culata de un arma al añadir–: No tengo intención de hacerte daño y ni siquiera pienso tocarte, pero he venido porque que este es el último lugar en el que se les ocurriría buscarme. 

–¡Vaya por Dios! –exclamó Violeta, a quien parecían comenzar a aclarársele las ideas–. ¿Y quién te busca? 

–¡Vete tú a saber! –el recién llegado abrió los brazos como si con ello pretendiera expresar la increíble magnitud del número de sus enemigos… bebió un sorbo de su copa con estudiada parsimonia y sin que le temblara la mano antes de aclarar–: Policías, militares, rebeldes y descerebrados, tanto de derechas como de izquierdas –lanzó un hondo suspiro al concluir–: Demasiados incluso para mí. 

–¿Y a qué se debe? 

–Cada cual cree que tiene sus razones y he de admitir que la mayoría son buenas. 

–¿En ese caso por qué debo creer que no piensas hacerme daño? –quiso saber ella. 

–Porque yo solo hago daño cuando me pagan por hacerlo; no me han pagado por hacértelo y en estos momentos tu casa es el lugar más seguro de la ciudad. 

–¿Cómo lo sabes? 

–Yo sé todo lo que ocurre en esta ciudad, en esta isla, en este país e incluso podría asegurar que en todo este maldito continente. 

–Pues no parece que saber tanto sirva de mucho. 

–Suele servir hasta que los demás averiguan que lo sabes. 

–¡Muy lógico! –señaló Violeta mientras se ponía en pie, comenzaba a secarse y señalaba el albornoz que colgaba tras la puerta–. ¿Te importaría acercármelo? 

–Será un placer. 

Al concluir de secarse y enfundarse en el albornoz, la dueña de la casa se cepilló el pelo, se retocó el carmín e inquirió mientras le observaba en el espejo:

–¿Esos que te buscan lo hacen porque quieres que digas lo que sabes o porque no quieren que digas lo que sabes? 

–Ambas cosas. 

–En ese caso debo deducir que eres un agente doble. 

–No exactamente. 

Violeta le hizo un gesto para que la siguiera al dormitorio, tomó asiento en la cama acomodándose la almohada a modo de respaldo y señaló una butaca. 

–Seas quien quiera que seas, y te dediques a lo que quiera que te dediques, he de admitir que tienes la virtud de despertar la curiosidad de quien está obligada a no demostrar curiosidad. La discreción suele ser una de las virtudes más apreciadas de mi oficio –sonrió divertida al añadir con intención–: Quizás la única. 

–¿Quieres decir con eso que no piensas hacer preguntas? 

–Solamente si te apetece que las haga. 

El hombre que regalaba esmeraldas del tamaño de cacahuetes sin pedir nada a cambio sonrió a su vez, apuró el contenido de su copa y al fin admitió casi con resignación:

–No cabe duda de que todo cuanto creía saber sobre ti es poco. Y eso me molesta. 

–Pues lo lamento porque mi trabajo consiste en conseguir que los clientes se sientan a gusto, no molestos. 

–Será porque no soy lo que se podría llamar un «cliente»; tan solo soy un huésped –le hizo notar él–. Puedes preguntar cuanto quieras, ya que me consta que eres lo bastante inteligente como para comprender que si lo que te diga saliera de esta habitación todos cuantos quieren matarme también pretenderían matarte a ti. 

–En ese caso mejor me callo. 

–Tú misma. ¿Tienes ron a mano? 

–En ese mueble –aguardó a que se sirviera y regresara a la butaca ahora con la botella en la mano, y tras observarse detenidamente las uñas como si viera en ellas algo que no acabara de convencerla añadió–: Admito que por esa puerta han pasado muchos hombres que se han esforzado a la hora de llamar mi atención de mil maneras; desde deslumbrarme con su dinero y su poder a intentar desquiciarme con sus supuestas habilidades amatorias, pero hasta ahora ninguno había conseguido desconcertarme. 

–Es mi oficio. 

–Creí que eras un sicario. 

–Esa es una palabra muy fea, pese a que en cierto modo se ajusta a la realidad, pero digamos que no me quedo tan solo en eso; mi trabajo va mucho más lejos…

–¿Cuánto de lejos? 

–De Alaska a la Patagonia. 

–¿Te importa que fume? 

–En absoluto. 

La dueña de la «clínica dermatológica» se inclinó para sacar del cajón de la mesilla de noche un paquete de cigarrillos, le ofreció uno y ante la negativa prendió fuego al suyo antes de inquirir:

–Si como aseguras no eres lo que se suele llamar agente doble ni tampoco un auténtico sicario, ¿a qué te dedicas exactamente? 

–A provocar. 

–¿A provocar? –repitió ella cada vez más confusa–. ¿Provocar qué? ¿Peleas? 

–Conflicto –fue la tranquila respuesta de quien no parecía inmutarse por nada–. 

«Peleas» pero a gran escala. 

–¿Guerras? 

–Guerras, guerrillas, revueltas, altercados fronterizos –abrió las manos como si pretendiera abarcar un amplio espectro de actividades al tiempo que añadía–. 

Todo cuanto sirva para alterar el ritmo de una vida demasiado monótona porque trabajo para empresas a las que la monotonía no suele reportarles demasiado beneficios. 

–Resumiendo; un auténtico hijo de puta. 

–El hecho de que haya prometido no hacerte daño no te da derecho a insultarme. 

–¡De acuerdo! No te insultaré pero dime cuál sería la definición más ajustada con respecto a alguien que hace lo que tú dices que haces. 

–Que se trata de un auténtico hijo de puta. 

–Pues en ese caso procuraré no quedarme embarazada. 

El hombre que aceptaba hacerse llamar Emiliano

–aunque resultaba evidente que no se llamaba así– lanzó lo que podría considerarse un resoplido de resignación ante una batalla que consideraba perdida ante tan escurridiza contrincante. 

Bebió de nuevo, muy despacio, se sirvió de nuevo, muy despacio, se sumió en sus pensamientos observado por quien comprendía que no era momento de distraerle, y al fin comentó, como si estuviera admitiendo su absoluta derrota:

–La verdad es que no pensaba sacar a relucir el tema pero mañana me iré de este maltratado país y me jode dejarlo sabiendo que una pandilla de hijos de puta de pura raza se van a salir con la suya. 

–Siempre lo hacen. 

–Pero no es justo. 

–Justo no me parece una palabra que se ajuste a tu forma de comportarte. 

–Desde luego, pero es que en este caso la canallada supera todo lo imaginable; la próxima semana llegará un barco con casi siete millones de teléfonos móviles inservibles. 

–¡Siete millones de teléfonos móviles inservibles! 

–barboteó una incrédula Violeta–. Eso es absurdo. 

–¿Por qué? 

–¡Es una cifra astronómica! 

–¿Te has preguntado alguna vez cuántos teléfonos móviles se han fabricado calculando que casi la mitad de la población mundial tiene o ha tenido uno? –hizo una estudiada pausa antes de añadir–: Hay quien tiene dos, o incluso tres, y en estos momentos cinco mil millones de seres humanos no paran de parlotear estupideces mirando una pantallita. 

–Nunca me había parado a pensarlo. 

–Pero así es –aquel a quien el alcohol no parecía hacer el menor efecto bebió de nuevo antes de continuar en el mismo tono–: Y todos quieren cambiarlo por un modelo nuevo, o sea que se calcula que existen casi cuatro mil millones en desuso. Hasta no hace mucho algunos países del tercer mundo los desarmaban con el fin de recuperar algunos componentes, pero ya no resulta rentable. 

Prefieren enviarlos aquí. 

–¿Es que se han vuelto locos? 

–En absoluto. Demuestran estar muy cuerdos al querer librarse de tanta basura. 

Por eso creo que Monseñor Ochoa organizará otro escándalo y la única forma que tendrán de evitarlo será haciéndole callar definitivamente. 

Si Violeta Ojeda consideraba que ya nada podría sorprenderla comprendió que estaba equivocada porque la inesperada respuesta le había dejado sin palabras y con la mente en blanco. 

Tan solo cuando el cigarrillo le quemaba los dedos acertó a mascullar:

–¡No es posible! 

–Por desgracia lo es. 

–¿Y cómo lo sabes? 

–No he dicho que lo sepa, he dicho que lo supongo porque quienes cobran por «almacenar» teléfonos contaminantes no van a permitir que un curita, por muy Monseñor que sea, les arruine el negocio. 

La dermatóloga chilena que se acostaba a diario con quienes se dedicaban a almacenar en Malamar material altamente tóxico comprendió que el deleznable personaje que se sentaba frente a ella podía ser una escoria humana pero que se trababa de una escoria humana armada con muy consistentes argumentos. 

–¿Cómo se llama el barco? 

–«Katmandú». 

–¿Y a quien se le ocurre ponerle a un barco el nombre de la capital de Nepal, que debe encontrarse a miles de kilómetros del mar? 

–A alguien muy retorcido, o con un curioso sentido del humor. 

–¿Dónde se encuentra ahora? 

–Pasado mañana hará escala en la República Dominicana. 

Violeta encendió un nuevo cigarrillo, clavó la vista en el impasible rostro de quien había aceptado que le llamaran «Emiliano», y acabó por señalar:

–Empiezo a sospechar que no has venido a pasar la noche oculto; creo que has venido para que le trasmita a alguien que ese barco viene hacia aquí, ese alguien lo impida, y de ese modo se impida que atenten contra Monseñor Ochoa. 

–A decir verdad este no es un país realmente libre, pero eres libre de pensar lo que quieras –fue la contestación de quien se sirvió un nuevo ron como si la charla se hubiera convertido en una apuesta entre quién podía fumar más y quién podía beber más–. Si conoces a alguien dispuesto a impedir que el «Katmandú»

llegue es cosa tuya pero ahora déjame sitio porque necesito descansar un par de horas. 

Se quitó los zapatos, dejó la copa sobre la mesa, la chaqueta sobre el respaldo de la silla, el maletín en el suelo y colocó encima el arma. 

–Procura dormir –le aconsejó–. Cuando despiertes me habré ido y todo esto te parecerá una pesadilla. 

–Pero supongo que la esmeralda que me has regalado continuará en su sitio. 

–Depende de dónde la hayas guardado. 

***

En el momento en que Michael Fleischer abrió la caja quedó fascinado, extasiado, hipnotizado, casi como transportado a otra galaxia, y en realidad aquella era la sensación que le dominaba puesto que tras tanto tiempo de espera tenía entre las manos una sofisticada «Estrella de la Muerte», con lo que podría considerarse que su gran obra, aquella en la que llevaba trabajando desde hacía casi cuarenta años, podría darse por finalizada. 

Aunque en realidad sabía que nunca la terminaría. 

Y es que si la terminaba terminaría con una de las principales razones de su vida. 

Aún no había cumplido seis años cuando le llevaron a ver la primera entrega de La Guerra de las Galaxias, y tanto sus padres como sus hermanos, Mark y Peter, salieron del cine absolutamente embobados. 

A los pocos días los tres chicos emplearon todos sus ahorros en comprar cuanta figurita o nave espacial de la saga cinematográfica encontraron, al tiempo que su padre les permitía que comenzaran a recrear el imaginario y fabuloso mundo de los «Jedi», «La Fuerza» o «El Lado Oscuro» en la buhardilla de su inmenso caserón. 

Podía permitírselo puesto que había amasado una muy considerable fortuna a base de reciclar armamento inservible de la Segunda Guerra Mundial. 

Tanques, cañones, submarinos e incluso portaaviones con docenas de cazas aún en sus entrañas, pasaron por las manos de Mark Fleischer, que acabó convirtiéndose en uno de los chatarreros más ricos del país. 

Compartió su experiencia y su dinero con sus hijos, pero de igual modo compartió su entusiasmo por la saga galáctica. 

En cuanto se aproximaba el día del estreno de un nuevo episodio, la familia entraba en una especie de trance, algunos de sus miembros se volvían casi histéricos, y con frecuencia les asaltaban ataques de ansiedad provocados por la impaciencia. 

¿Qué nuevos personajes, qué nuevos planetas o qué nuevos monstruos aparecerían en la pantalla? 

Tal como era de esperar, El Imperio Contraataca y El retorno del Jedi tuvieron la virtud –o el defecto– de convertir a la familia Fleischer en un tribu de irrecuperables «yonquis» de las fantasías espaciales. 

Pero eso les hacía felices. 

Muy felices. 

Y les unía. 

Repetían, palabra por palabra, escenas de las películas, se disfrazaban de androides, robots o seres nacidos en planetas que supuestamente se encontraban a millones de años luz, hablaban y se movían como ellos, asustaban al personal de servicio o a las visitas, pero sobre todo continuaban aumentando el tamaño de la maqueta del planeta «Coruscant», con sus fabulosos palacios y su gigantesco

«Senado Galáctico». 

Como tanta parafernalia ya no cabía en la buhardilla, el patriarca de la familia adquirió unos terrenos aledaños y mandó construir un pabellón del tamaño de una cancha de baloncesto con techos tan altos que «drones» disfrazados de naves espaciales o de pequeños planetas podían volar libremente. 

Cuando un amigo le comentó que estaba loco, su respuesta le dejó sin habla:

–Tus hijos se drogan, se emborrachan o destrozan «Ferraris» corriendo como descerebrados y poniendo en peligro a mucha gente, mientras los míos se disfrazan de Chewbacca o de Obi-Wan Kenobi y juegan con «Sables de Luz» que no hacen daño a nadie. 

–¡Pero resulta infantil! 

–Cuanto más larga sea su infancia más corta será su vejez, y eso salen ganando. 

Michael Fleischer tuvo una larga y feliz infancia hasta el día en que su padre inclinó la cabeza sobre la maqueta de la nave interestelar que estaba pintando con los colores de la Federación y dejó de respirar. 

Murió haciendo lo que le gustaba, y murió orgulloso por haber sabido crear una familia que siempre se había mantenido unida aunque los lazos de unión fueran seres creados por mentes demasiado imaginativas y hasta cierto punto calenturientas. 

La secta que entre todos habían creado en torno a supuestos planetas aún se mantuvo firme hasta que a Peter, que al parecer no solo había heredado las virtudes de su padre sino también sus defectos, le falló de igual modo el corazón, con lo que el frágil castillo de naipes se vino abajo. 

***

CAPITULO VII

Poco antes de las cuatro de la madrugada, tres hombres armados se acercaron en un bote de remos al costado del carguero «Katmandú», atracado no lejos del palacio que había pertenecido a Cristóbal Colon cuando gobernaba la isla de Santo Domingo, y en el que también había vivido su sucesor, Nicolás de Ovando, el primer importador de esclavos de África y el amante despechado que ordenó ahorcar a la hermosísima princesa Anacaona. 

Treparon a bordo, maniataron a la desprevenida tripulación y ordenaron al capitán que apagara las luces de situación, abandonara el río Ozama y zarpara rumbo al este. 

Al amanecer bordearon «Isla Catalina» y de inmediato abrieron uno a uno los contenedores y desparramaron su carga a todo lo largo de su costa oriental y de la vecina y paradisíaca ensenada de una lujosísima urbanización llamada «La Romana». 

Grabaron la escena, saltaron a tierra, subieron a un vehículo «todoterreno» que los esperaba, atravesaron sin el menor miramiento las cuidadas instalaciones del «Teeth of the Dog» –considerado el mejor campo de golf del Caribe– y desaparecieron. 

Al día siguiente por las redes sociales y medios de comunicación internacionales de un mundo que se había vuelto demasiado mediático circulaban fotos y vídeos que demostraban que las aguas de las costas de «La Romana», residencia habitual de multimillonarios, y en la que solían veranear personajes de la talla de Marc Anthony, Beyoncé o Julio Iglesias, habían sido contaminadas por siete millones de teléfonos inservibles que estaban destinados a Malamar. 

Cuentan las leyendas que «Isla Catalina» se bautizó así en honor de Catalina Barrancas, considerada la mejor cocinera del Nuevo Mundo y en cuya taberna solían cenar Cristóbal Colón, Vasco Núñez de Balboa, Alonso de Ojeda, Hernán Cortes y Francisco Pizarro. 

Fuera o no cierto que tantos ilustres descubridores y conquistadores cenaran en la famosa taberna, lo que sí era cierto es que las costas de «Isla Catalina», así como de «La Romana», presentaban un grave problema; no lejos de sus rocosas orillas se abría un abismo de casi cien metros. 

Eso significaba que resultaría imposible recuperar gran parte de los teléfonos y en poco tiempo el agua salada comenzaría a corroerlos, lo cual traía aparejado la contaminación de la fauna marina, pero sobre todo afectaría a unos bañistas que no tendrían el menor interés en sumergirse en aguas que habían comenzado a volverse tóxicas. 

Lógicamente los precios de las faraónicas mansiones cayeron en picado arrastrando de paso el valor de las acciones de las empresas hoteleras de la zona, incluidos los de la vecina «Punta Cana». 

Se trataba, no solo de un escándalo, sino de un auténtico desastre de incalculables consecuencias a nivel político, económico y social. 

Era como si los basureros de medio mundo hubieran cometido la desvergonzada osadía de descargar sus hediondos camiones en las piscinas de las familias más ricas y poderosas, y debido a ello resultaba comprensible que quienes tan solo solían pasar temporadas en la zona decidieran irse, pero quienes vivían allí todo el año pusieran el grito en el cielo. ¡Se estaban perdiendo auténticas fortunas! 

Pero… ¿a quién reclamar? 

Los únicos que aún seguían a bordo del «Katmandú» poca culpa tenían puesto que su cargamento estaba en regla y quedaba patente en las grabaciones que habían actuado bajo amenazas. 

Tan solo se trataba de transportar de un puerto a otro teléfonos, sin que en ningún momento ninguna autoridad se hubiera molestado en preguntar si funcionaban o no. 

Se «suponía» que funcionaban, y hasta el presente a nadie se le había ocurrido incluir en la documentación aduanera una casilla especificando que esos teléfonos ya no servían para hablar con la vecina. 

Con ello se demostraba una vez más que la tecnología –incluso la tecnología en desuso– iba cien pasos por delante de la burocracia. 

Cuando un periodista inglés le preguntó al presidente Narbona por qué razón su país importaba teléfonos inútiles, este se limitó a responder que su país era una democracia en la que se permitía la entrada incluso a los periodistas inútiles, fueran de la nacionalidad que fueran. 

Cuando el mismo periodista le preguntó lo mismo a Monseñor Ochoa, este le respondió que desaprobaba el uso de la fuerza, pero aquella acción –que los perjudicados calificaban como un acto de piratería– venía a confirmar que empresarios sin escrúpulos y políticos corruptos estaban convirtiendo Malamar en un vertedero tóxico sin importarles la salud o la vida de sus seiscientos mil habitantes. 

Y añadió que la corrupción resultaba imparable puesto que como el índice de corruptos superaba en mucho al de los políticos decentes, cuanto más crecía la población, más políticos había y por lo tanto más se ensanchaba el abismo entre los gobernantes inmorales y los decentes. 

Acabó su intervención con una pregunta que iba dirigida a cuantos pudieran escucharle en cualquier rincón del planeta:

–¿A dónde creen que van a parar los teléfonos móviles que depositan en el contenedor de unos grandes almacenes en el momento de comprarse uno nuevo? 

A Malamar, donde este mes seis niños han muerto de cáncer. 

***

El presidente Cristian Narbona le exigió al gobernador Manuel Soria que averiguara a toda costa quién se había ido de la lengua con respecto al cargamento del «Katmandú», y el gobernador le exigió lo mismo a Michael Fleischer, por lo que este se vio obligado a poner su empresa patas arriba. 

A los tres días habían llegado a una lógica y amarga conclusión: tan solo podía tratarse de un malnacido del que nadie conocía la verdadera identidad; un agitador de masas que se hacía llamar «Buendía», pero del que se sospechaba que había trabajado en connivencia con el sanguinario clan salvadoreño de los «Malanoche». 

–¿Cómo es posible que contrates a gente de esa calaña? 

–¿Y a quién crees que puedo contratar para este tipo de trabajos? ¿Al Pato Donald? 

–Es que eso de «Buendía» y «Malanoche» suena a tomadura de pelo. 

–Y lo es –reconoció el otro–. Pero debemos aceptar que si le hemos estado tomando el pelo a medio mundo con lo de los residuos tóxicos no debemos mesarnos los cabellos porque nos lo tomen a nosotros. 

–Siempre afirmaste que era un negocio seguro. 

–Seguro está el cielo, pero solo para unos pocos. 

–¿Y dónde se encuentra ahora el tal «Buendía»? 

–Aunque lo supiera ten por seguro que ya no está allí. 

–Síguele el rastro a sus tarjetas de crédito. 

–No utiliza tarjetas de crédito y apenas maneja dinero. Exige que le paguen en esmeraldas que no dejan rastros bancarios y en las que no se suelen encontrar huellas. 

–¡Astuto sin duda! 

–Por eso le contraté. 

–Es lo malo que tiene mezclarse con gente astuta. 

–Te queda el consuelo de que más vale que te engañe un astuto que un estúpido. 

Se te queda menos cara de imbécil. 

–Todo esto está muy bien… –comenzó a impacientarse Soria–. Admito que estamos manteniendo una charla de lo más sofisticada pero que no resuelve el problema. ¿Cuál es el próximo barco? 

–El «Karakorum». 

–¡Qué manía con ponerle nombres de ciudades que están a miles de kilómetros del mar! ¿No podría llamarse «Gaviota» o «Calamar»? 

–Pertenece de una naviera uzbeka, y Uzbekistán no tiene mar. 

–¿Y dónde los matriculan? 

–En Liberia. 

–Pues te garantizo que después del lío que se ha organizado en Santo Domingo, en cuanto aparezca un barco uzbeko los aduaneros van a caer sobre él como los buitres sobre una vaca muerta. 

***

CAPITULO VIII

«Por enésima vez el gobierno español ha pedido tranquilidad a la población de Flix ante la acumulación de residuos tóxicos en los sedimentos que se han depositado en el fondo de una presa en el río Ebro. Un estudio indica que casi tres toneladas de dichos residuos procedentes de la empresa Ercros se acumulan en el lecho y las orillas del río entre las localidades tarraconenses de Riba-Roja y Flix. Entre ellos se encuentran metales pesados como el mercurio, órgano-clorados como el DDT, y un material radiactivo, la fosforita, que se utiliza en el proceso industrial de fabricación de piensos para animales. 

Ercros señala que la existencia de sedimentos acumulados a lo largo de un siglo es un «hecho conocido» por las diversas administraciones competentes. 

La organización Greenpeace lleva veinte años denunciando la contaminación «sistemática» que provoca en el río esta empresa, lo cual ha desembocado en un descontrolado aumento de casos de cáncer entre la población. 

Pese a que una nueva tecnología puede resolver el problema a base de inyectar grava y cemento hidráulico ultra-rápido en los sedimentos, convirtiéndolos en bloques de hormigón no contaminantes, los directivos consultados consideran que no resulta económicamente factible ya que los costes correrían por cuenta de Ercros mientras que los gastos de cuidar a los intoxicados corren por cuenta de la Seguridad Social». 

Se escucharon unos discretos golpes en la puerta que se abrió con el fin de que Adela asomara ligeramente la cabeza y anunciara:

–Ha venido el señor de la esmeraldas. ¿Le dejo entrar? 

–Ese tipo está loco –masculló Violeta mientras depositaba el libro sobre la colcha–. De acuerdo; que pase. 

Al cabo de un par de minutos quien permitía que unos le llamaran «Emiliano» y otros «Buendía» avanzó con paso decidido. 

–¡Buenas noches! –saludó visiblemente feliz. 

–¡Buenas noches! –le respondió–. Creí que habías salido del país. 

–Y habían salido, pero tras pasar una noche contigo tenía que volver. 

–¿Y eso…? –quiso saber ella visiblemente halagada. 

El hombre que no era ni alto ni bajo tomó asiento en la cama, se inclinó y le susurró al oído:

–Dejé aquí algo muy importante. 

–¿Tan importante como para jugarte la vida? 

–¡Desde luego…! –alargó la mano como con intención de acariciarle el cabello, pero no lo hizo puesto que acabó por introducirla en el estrecho espacio que quedaba tras el cabezal de la cama, tanteó a un lado y otro, y al fin extrajo una pequeña bolsa que abrió, desparramando su contenido sobre la colcha–. Mis esmeraldas. 

–¡Cerdo! 

El descarado personaje soltó una divertida carcajada, eligió una piedra del tamaño de una almendra y se la colocó en la palma de la mano mientras señalaba en el tono de quien se está divirtiendo–: Esta para ti por habérmelas guardado. 

–Yo no te las he guardado –se sulfuró la chilena–. No sabía que estaban ahí. 

–Por eso estaban tan bien guardadas –se encaminó al mueble bar que ya conocía y se sirvió unas copa mientras comentaba con absoluta naturalidad–: De haberlo sabido las habrías empleado en proporcionarle un nuevo laboratorio al hospital. 

–¿Y por qué las dejaste? 

–Si fuera un caballero te diría que lo hice para tener una disculpa para verte, pero como no lo soy admitiré que me pareció arriesgado viajar con todo lo que tengo, puesto que si me atrapaban me quedaría sin recursos. A la hora de sobornar convencen más las «piedras» que las palabras. 

–¿Cuánto vale eso? 

–Unos siete millones. 

–Pues debería pegarte un tiro y enterrarte en el jardín. 

–¡No sería mal sitio! Sin duda mejor que el que me tiene destinado Baltanás. 

–¿Y ese quién es? 

–Un auténtico asesino hijo de perra y sádico –extrajo del bolsillo interior de la chaqueta una pequeña fotografía y se la mostró añadiendo–: Recuerda esta cara porque se trata de la alimaña más dañina del continente, lo cual ya es decir mucho. 

La dueña de la casa observó con atención las facciones de hombre de la fotografía y tras buscar en la mesilla de noche un cigarrillo y encenderlo comentó:

–No me resultará difícil; se parece a la cerdita Peggy. 

–¿Lo haces a propósito? 

–¿Qué…? 

–Desconcertarme. Te estoy enseñando la foto de uno de los asesinos más crueles y sanguinarios que existen, y a ti lo único que se te ocurre decir es que se parece a un personaje de la televisión. 

–¿Y yo qué culpa tengo? –fue la descarada respuesta–. Lo lógico es que me hubieras enseñado la foto de un tipo alto, fuerte, fibroso y con mirada de halcón, no la de un muñeco de peluche que es una especie de híbrido entre la cerdita Peggy y la rana Gustavo. 

«Emiliano» estudió la foto con detenimiento y acabó por asentir:

–Mirándolo bien tienes razón. Antes no era así, pero como todos quieren matarle se hizo la cirugía plástica –asintió convencido–. Y está claro que le dejaron fatal. 

–Pues si ha liquidado a tanta gente debería volarle la cabeza al chapucero que le dejó esa cara. ¿Fue el mismo que te operó a ti? 

–¿Te estás vengando por la broma de las esmeraldas? 

–Lo de las esmeraldas no ha sido ninguna broma. Tras lo que ha ocurrido en la República Dominicana es posible que cualquier día la Policía decida hacerme una visita sin previo aviso y sin previo pago. Y si las hubieran encontrado me habría pasado veinte años en la cárcel. 

–En eso también tienes razón –admitió su interlocutor en lo que significaba un pleno reconocimiento de culpa aunque no un propósito de enmienda–. No tengo derecho a implicarte en mis problemas sabiendo que el hospital depende de ti –lanzó una especie de bufido al añadir–. Pero te advierto que las cosas van a empeorar. 

–¿Más aún? 

–Más aún. Otro barco, el «Karakorum», navegaba hacia aquí cargado de basura tóxica, pero a la vista de lo que se ha organizado en «La Romana», han decidido arrojarla al mar. 

Quien le escuchaba tardó en responder puesto que la confesión de un malhechor, y se trataba de un malhechor que demostraba saber mucho sobre malhechores, había conseguido desconcertarla. 

–¿Quiere eso decir que ya no traerán basura a Malamar? 

–No. Seguirán trayéndola pero se limitarán a cambiar de armadores puesto que los barcos de Uzbekistán se encuentran bajo sospecha. Si vuelven a lanzar su carga al mar conseguirán que en los puertos de embarque se agudice la vigilancia, lo cual provocará la ira de los narcotraficantes. 

La dermatóloga abandonó la cama, se puso la bata y aún con él cigarrillo entre los labios se sentó frente al espejo del tocador y comenzó a cepillarse el pelo mientras mascullaba:

–¡Mierda de mundo! Crees que has pisado una caca de perro y resulta que te has caído de culo en una plasta de vaca. 

–Fleischer sabe que con los narcotraficantes se buscaría demasiados enemigos por lo que, o no lo conozco como creo que lo conozco, o dentro de un par de meses volverán a llenar la isla de basura. 

–¿Y qué podemos hacer? 

–Ese no es mi problema, cielo. Yo me largo. Y esta vez para siempre. 

–No te echaré de menos. 

–Sí que lo harás porque una de las condiciones esenciales para ganar una guerra es la información. Y te has metido hasta el cuello en una guerra muy sucia. 

***

«Los Candelabros», el restaurante más exclusivo de Malamar, decorado con cuadros de dudoso gusto, arañas de cristal, muebles recargados, manteles de hilo y cubertería de plata, nada tenía que envidiar a cualquier pretencioso local de París, Miami o Nueva York. 

En la mesa central se sentaban aquella noche su excelencia el señor gobernador y su excelencia el señor alcalde, acompañados por sus respectivas, repintadas y enjoyadas esposas. 

El resto del salón se encontraba abarrotado de comensales que charlaron como cotorras hasta que de improviso se hizo el silencio puesto que todos los ojos se habían vuelto hacia la puerta donde acababa de hacer su aparición el coronel Darío Robles llevando del brazo a una altiva, elegante y deslumbrante doctora Ojeda. 

El maître palideció, buscó ayuda a su alrededor, pero como no la encontró avanzó hacia los recién llegados haciendo de tripas corazón:

–¡Buenas noches! –saludó casi con un sollozo. 

–¡Buenas noches Abelardo! Reservé una mesa. 

Se diría que el abrumado Abelardo estaba a punto de asegurar que no disponía de ninguna, pero pareció comprender que no podía emplear semejante disculpa con un veterano exterminador de guerrilleros con fama de tener muy mala leche, por lo que asintiendo con una resignada sonrisa, le indicó que lo siguiera. 

Al pasar, el coronel hizo un leve gesto con la cabeza hacia la mesa del Manuel Soria, que este devolvió mientras la copa que tenía en la mano le temblaba levemente y apartaba la vista de Violeta, que ni siquiera le miró al pasar. 

Cuando hubieron tomado asiento y el maître les entregó la carta alejándose con el rabo entre las piernas, se reanudaron las conversaciones, ahora mucho más numerosas, como el rumor de un enjambre de abejas excitadas, y no cabía duda por los gestos, las furibundas miradas y las reconvenciones, que las señoras decentes se sentían escandalizadas, furiosas y ofendidas pese a que ninguna tuviera el título de doctora o hubiera dedicado sus esfuerzos a salvar niños. 

–Causas sensación –comentó con una leve sonrisa el coronel–. Y es que estás arrebatadora. Ese vestido te queda perfecto. 

–No es el vestido lo que provoca el revuelo, sino los celos y la rabia. Todos los clientes que están aquí, menos dos, son clientes míos. 

–Me entristece oír eso. 

–¿A ti? –fingió sorprenderse ella–. Fuiste el primero en pregonar que podían llevarme a la cama a cambio de proporcionarme algo para el hospital; es decir; prácticamente gratis –con un leve ademán señaló hacia la mesa de una esquina–. 

Excepto el calvo del traje azul, que paga de su bolsillo, todos los demás se acuestan conmigo con cargo a los presupuestos del Estado, el Ejército o el Municipio. 

–Si aceptaras mi propuesta no ocurriría. Saldría de mi bolsillo. 

–¿Y qué me ofreces? Una casa, un coche, ropa y joyas. No las necesito. 

–¿Cuándo vas a empezar a pensar en ti y olvidarte del hospital? 

–No lo sé, pero ten por seguro que el día que eso ocurra no volverás a verme. 

–¿Tanto me odias? 

–¿Odiarte? –pareció sorprenderse ella–. No se puede odiar a quien se desprecia. 

Y tú sabes bien cuánto os desprecio. 

–Lo sé y tal vez por eso te buscamos. Somos tan cerdos que nos encanta que nos lo recuerden –se interrumpió porque el maître se había aproximado dispuesto a tomar nota, por lo que señaló–: Salmón ahumado, langosta termidor y pato a la naranja. ¿Qué te apetece, querida? 

–Ensalada y carne a la plancha. 

–¿El vino de la casa? 

Robles asintió, pero Violeta negó con un gesto:

–Agua. 

En cuando el atribulado hombrecillo se hubo retirado, el coronel no pudo por menos que protestar:

–¿Has insistido en venir para cenar carne a la plancha y beber agua? 

–No he venido a cenar sino a acojonar. Que sus mujeres me vean les vuelve vulnerables. 

–Es un juego peligroso. 

–¿Más que atravesar una isla en guerra con un camión cargado de pescado seco? 

No lo creo. Y lo que sí sé es que Soria se apresurará a firmar el presupuesto para un nuevo pabellón pediátrico. 

El militar agitó la cabeza como si le costara trabajo admitir cuanto estaba presenciando. 

–¿Cómo puedes haber cambiado tanto en tan poco tiempo? –quiso saber–. ¿Qué fue de la decidida mujer que entró en mi puesto de mando solicitando un permiso de paso? 

–La debieron matar por el camino. ¿Te he contado que aquella noche llevaba a un guerrillero herido en el camión? Era el precio que me obligaban a pagar por dejarme pasar. 

–¡No me sorprende! De ti me creo cualquier cosa –probó el vino que un camarero le había servido, asintió satisfecho y bebió un largo trago. Al poco comentó:

–Creo que voy a dejar el Ejército. 

–¿Y eso…? 

–Se está radicalizando y nunca me han gustado los fascistas. 

–¡Cualquiera lo diría! –fue el rápido comentario no exento de ironía. 

–Una cosa es el autoritarismo y otra el fascismo. 

–¿Y el autoritarismo que ejerciste aquella noche no fue una vergonzosa forma de fascismo? 

–Lo fue –admitió él sin el menor reparo–. Y es la razón por la que prefiero retirarme a tiempo. He reunido lo suficiente como para vivir sin agobios. 

–Lo que no entiendo es cómo demonios lo has logrado con lo que proporcionan los camiones que requisas. 

–¡No seas tonta, querida! –replicó el militar casi como burlándose de su ingenuidad–. El negocio no está en esos camiones; el verdadero negocio está en las comisiones de los fabricantes de armas. 

–¡No puedo creerlo! 

–¡Pues créetelo! En la capital no tienen ni la más mínima idea de cuántos guerrilleros hay en las montañas, ni de cuántas balas vamos a disparar en cada escaramuza, por lo que se limitan a comprar las armas que les pedimos porque al cagón de Narbona le aterroriza que el conflicto salga de los límites de la isla. 

–Sois unos cerdos. 

–Cuando te encierran en una cochiquera te tienes que comportar como los cerdos, cielo. Y tú eres el mejor ejemplo. 

–En eso tienes razón. 

–¿Y por qué no te vienes conmigo? Tengo una villa en Miami en la que podríamos vivir en paz. 

–¿Acaso me estás proponiendo matrimonio o intentando convertirme en tu meretriz particular? 

–¡«Meretriz»! ¡Qué palabra tan ridícula! 

–Pero es lo que soy. Y las meretrices no podemos conformarnos con promesas porque te recordaré la primera sentencia del famoso «Manual de Señoritas de Compañía»: «Nada resulta más barato que jurar amor eterno, ni más caro que creérselo». 

–Tal vez podríamos casarnos más adelante. Viviríamos juntos una temporada y luego ya veríamos. 

–¿Y el hospital…? 

–¡Por los clavos de Cristo! ¡Olvida el hospital! Piensa en ti al menos por una sola vez. 

–Al pensar en el hospital estoy pensando en mí, porque si no fuera por él no me sentiría capaz de soportarte ni un minuto. Y no me casaría contigo ni por todo el oro del mundo. 

–Debo admitir que no tienes pelos en la lengua. 

–¿Y qué remedio me queda con semejante profesión? 

–¡Qué jodida…! 

–Y tan jodida por una manada de indeseables a los que os enloquece una buena mamada. 

Una hora después, cuando al abandonar el restaurante se encaminaban al coche desde la oscuridad surgió un autoritario vozarrón:

–¡Coronel…! 

Darío Robles, que se disponía a entrar en el automóvil, miró hacia allí, pareció reconocer al hombre que lo llamaba, y ayudó a su acompañante a entrar en el vehículo. 

–Perdóname un momento –rogó–. ¡Vuelvo enseguida! 

Violeta aguardó a que se reuniera con el desconocido y abriendo el bolso colocó el espejo de la polvera de forma que a través de la ventanilla posterior pudiera distinguir a la persona con la que se reunía. 

Estaba en sombras y le resultó imposible reconocerla hasta que pasó un automóvil y por unos instantes sus faros la iluminaron. 

***

CAPITULO IX

Desnuda, bajo una sábana de raso azul, observó a quien se anudaba los zapatos. 

–¿A qué viene tanta prisa? –quiso saber–. Aún no son las ocho. 

–Quiero hacer las maletas y aún me quedan asuntos por resolver. 

La chilena pareció sorprendida y casi preocupada:

–¿Te vas? –como él asintió con un casi imperceptible ademán de cabeza añadió–: Anoche me dio la impresión de que lo decías como una posibilidad, no como una certeza. 

–Pues ahora es certeza. 

–¿Y puedes abandonar el Ejército sin que te consideren desertor? 

–No. 

–¿Pero aun así piensas hacerlo? 

Él asintió de nuevo mientras continuaba luchando con los cordones:

–Este país se ha vuelto demasiado peligroso; una cosa es obedecer órdenes aunque no estés de acuerdo con ellas y otra que el jefe de la Inteligencia militar te ordene que pases a la Historia. 

–Anoche te vi hablando con el almirante Plasencia y me consta que es un malnacido –admitió ella–. ¿Cómo pretende que «pases a la Historia». 

–Convirtiéndome en un nuevo Roberto d’Aubuisson. 

–¿Y ese quién es? 

Darío Robles tardó en responder y como al fin había solucionado su problema con los cordones se puso en pie abotonándose la camisa mientras comentaba casi como si mordiera las palabras:

–El más fascista de entre los fascistas ya que no dudaba en matar curas tal como se supone que lo habría hecho el más comunista de entre los comunistas –lanzó un resoplido con el que parecía expulsar toda su indignación–. A pesar de ser un sádico consiguió que le nombraran candidato a la presidencia de El Salvador, y cuarenta años después los ultra-nacionalistas aún visitan su tumba y veneran su memoria. Fue quien mandó asesinar a Monseñor Romero. 

–Nunca he oído hablar de él. Ni de Monseñor Romero. 

–Será porque murieron antes de que nacieras pero para mi familia, con cuatro generaciones de auténticos militares, resultó un trauma. Mi padre quería ir a El Salvador y volarle los sesos a dÁubuisson. 

Violeta saltó de la cama, se cubrió con una bata, se calzó las zapatillas y se encaminó al mueble-bar con el fin de descorchar una botella de champagne mientras sonreía de una forma ciertamente encantadora:

–Por la despedida –dijo

–¿Champagne a estas horas? 

–El champagne se debe tomar en los momentos de celebración cualquiera que sea la hora, y para mí el hecho de que al fin dejes en paz a esta sufrida isla es un fastuoso motivo de celebración. 

–Tú siempre tan puñeteramente caústica. Y tan sincera, aunque si de verdad quieres celebrarlo pon otra botella a enfriar porque es muy posible que no me dejen marchar. 

–¿Y eso? 

–Sé demasiado. 

–Está visto que en Malamar eso de saber demasiado resulta muy, pero que muy, perjudicial. 

–Cierto; aquí los que se pasan de listos no duran una semana. El negocio de la guerra es un auténtico asco y hay que dejarlo a tiempo –bebió un sorbo de champagne y se inclinó levemente con el fin de besarle los pezones mientras añadía–: Acepta un consejo: lárgate porque tú también sabes demasiado y, o mucho me equivoco, o Plasencia te mandará matar tal como me mandará matar a mí en cuanto sospeche que intento largarme. 

–Aún me queda mucho por hacer. 

–Más puede hacer un vivo desde lejos que un muerto desde cerca –sentenció Darío Robles seguro de lo que decía–: Si cambias de idea, no tienes más que llamarme. 

Apenas hubo desaparecido, Violeta dejó la copa sobre la mesa, abrió el ordenador y buscó: «Monseñor Romero». 

La respuesta llegó con rapidez:

«Óscar Arnulfo Romero, más conocido como «Monseñor Romero», fue asesinado durante la celebración de una misa. 

Defendía la «opción preferencial de los pobres» y en una de sus homilías afirmaba: «La misión de la Iglesia es identificarse con los pobres; de ese modo encontrará su salvación». 

Su gran amigo el padre Rutilio Grande fue asesinado en la ciudad de Aquilares junto a dos campesinos. Grande llevaba cuatro años al frente de la parroquia donde había promovido la creación de comunidades rurales y la organización de los campesinos de la zona. El propio presidente de la República informó a Romero de la muerte de Grande, prometiendo una investigación sobre los hechos pero nunca se llevó a cabo. El arzobispo reaccionó a este asesinato convocando una misa para mostrar la unidad de su clero a pesar de la oposición del nuncio apostólico y otros obispos. 

Monseñor Romero luchaba por los derechos de los campesinos, los obreros, los sacerdotes, y de todas las personas que recurrieran a él en el contexto de represión militar que vivía El Salvador. 

Durante los tres años siguientes, sus homilías transmitidas por la radio diocesana denunciaron la violencia tanto del gobierno militar como de los grupos armados fascistas o de extrema izquierda. Señaló especialmente hechos terribles como los asesinatos ejecutados por escuadrones de la muerte ultraderechistas y la desaparición forzada de personas, cometida por los cuerpos de seguridad del Estado. 

El nueve de marzo de mil novecientos ochenta se encontró en la Basílica del Sagrado Corazón de Jesús una bomba colocada bajo el altar mayor que se hubiera accionado en el momento que Monseñor Romero oficiara una misa en memoria de Mario Zamora, ex procurador general y ex secretario general del Partido Demócrata Cristiano, asesinado un mes antes. La gestión de la Fiscalía General de la República tampoco hizo ninguna investigación formal del caso. 

Un día antes de su muerte, Romero hizo un enérgico llamamiento al Ejército salvadoreño en la homilía que más tarde se conoció como «La Homilía de Fuego»:

«Quiero hacer un llamamiento a los hombres del Ejército, y en concreto a las bases de la Guardia Nacional y la Policía. 

Hermanos: son de nuestro mismo pueblo, matan a sus mismos hermanos campesinos, y ante una orden de matar que dé un hombre, debe de prevalecer la Ley de Dios que dice: NO MATAR… Ningún soldado está obligado a obedecer una orden contra la Ley de Dios… Una ley inmoral nadie tiene que cumplirla… Ya es tiempo de que recuperen su conciencia y obedezcan antes a su conciencia que a la orden del pecado… La Iglesia, defensora de los derechos de Dios, de la Ley de Dios, de la dignidad humana, de la persona, no puede quedarse callada ante tanta abominación. 

Queremos que el Gobierno tome en serio que de nada sirven las reformas si van teñidas con tanta sangre… En nombre de Dios, pues, y en nombre de este sufrido pueblo cuyos lamentos suben hasta el Cielo, les suplico, les ruego, les ordeno en nombre de Dios: ¡cese la represión…! 

La Iglesia predica su liberación tal como la hemos estudiado hoy en la Sagrada Biblia, una liberación que tiene, por encima de todo, el respeto a la dignidad de la persona, la salvación del bien común del pueblo y la trascendencia que mira ante todo a Dios, y solo de Dios deriva su esperanza y su fuerza. 

Vamos a proclamar ahora nuestro Credo en esa verdad…». 

En la tarde del veinticuatro de marzo fue asesinado mientras celebraba una misa en la capilla del Hospital Divina Providencia en la colonia Miramonte. 

Un disparo hecho por un francotirador le impactó en el corazón momentos antes de la consagración. Tenía sesenta y dos años. 

Treinta y un años después del asesinato se conoció el nombre del asesino: Marino Samayor Acosta, un sargento de la extinta Guardia Nacional y miembro del equipo de seguridad del ex presidente de la república, quien manifestó que la orden para cometer el crimen la recibió del mayor Roberto d’Aubuisson, creador de «Los escuadrones de la muerte», y del coronel Arturo Armando Molina, quienes le habrían gratificado con ciento catorce dólares. 

Marisa d’Aubuisson, hermana de Roberto d’Aubuisson pero opuesta a su forma de pensamiento, creó años más tarde la fundación que promovió la beatificación del obispo». 

Cuando minutos después hizo su aparición Adela cargando con la bandeja del desayuno, no pudo evitar preguntarle:

–¿Habías oído hablar de Monseñor Romero? 

–No hace mucho leí que lo han santificado, pero la verdad es que no sé gran cosa sobre él. ¿Por qué? 

–Porque al parecer pretenden que Monseñor Ochoa le siga en su camino a los altares. 

–¿Y piensa permitirlo? 

La consulta resultaba tan desconcertante que su patrona se quedó con la cucharilla de azúcar en la mano dudando entre derramarla sobre la naranja cortada en rodajas o sobre el café. 

–¿Qué pretendes decir con eso? 

–Que debería hacer algo al respecto. 

–¿Acaso crees que puedo preguntarle a cuantos se meten en mi cama que si tienen alguna idea de quién, cómo, cuándo o dónde piensan matar a Monseñor Ochoa? Lo único que saben todos es el «por qué»…

–¿Y cuál es ese «por qué»? 

–Porque no se calla ni bajo el agua. 

–En eso tiene razón, pero creo que podría intentarlo, no porque sea una zorra de cama, sino porque es más lista que una zorra de monte. 

–Debería despedirte por eso. 

–Tan solo los estúpidos despiden a quien les dice la verdad. Y estoy teniendo una gran maestra porque usted también es de las que no se callan ni bajo el agua –arrugó la nariz como un perro perdiguero–. Estas sábanas huelen a secretos de alcoba, y si en ocasiones los secretos de alcoba han evitado guerras, también pueden evitar que maten a un cura. 

La chilena no pudo evitar dirigirle una larga mirada de reojo al inquirir:

–¿Seguro que siempre has sido enfermera? 

–No siempre, pero pese a lo que diga este elegante uniforme ahora tan solo soy una jodida «palanganera» –dudó unos instantes antes de puntualizar–: Bueno, la verdad es que ya no se usan palanganas; se usan bidés, pero viene a ser lo mismo. 

–¿Y qué te impide volver a ser una enfermera de verdad? 

–El sueldo y la tecnología. 

–Lo del sueldo lo entiendo puesto que te pago una fortuna, pero lo de la tecnología no. 

–Resulta difícil de explicar. 

–Inténtalo. 

La buena mujer dudó, pero al fin tomó asiento en la cama y observó a quien a su vez la observaba por encima de una tostada. 

–Pues verá –musitó como si se tratara de un secreto–, cuando atendía a una embarazada y le sobrevenía un aborto, los padres sufrían aunque solían superarlo sin grandes traumas. Pero ahora muchos médicos se empeñan en mostrar de inmediato la ecografía de la criatura, por lo que esos padres ven cómo el feto empieza a gestarse, cómo le late el corazón, se le forman las facciones e incluso si será niño o niña, con lo cual ya le consideran un hijo casi palpable. Y cuando por cualquier razón se malogra, sufren demasiado. 

–¡Lógico! 

–Pues a mí no se me antoja tan lógico. Acepto que la ecografía significa un fabuloso avance para la medicina, pero no que se convierta en un espectáculo cuando se trata de algo tan sublime como la creación de una vida humana. 

Ninguna ecografía puede determinar en qué lugar del bebé que está a punto de llegar se encuentra el alma. 

Quien la había escuchado con innegable atención dejó la tostada sobre el plato, como si de improviso hubiera perdido el apetito. 

–Nunca había pensado en ello –admitió. 

–Porque es dermatóloga. Y bastante inepta, todo sea dicho en honor a la verdad. 

–En eso estoy de acuerdo. 

–Esas ecografías son ya tan perfectas que llega un momento en que tienes la impresión de que la criatura te está saludando o pidiendo que le proporciones un teléfono. 

–No digas barbaridades. 

Adela cambió el tono de voz imitando al de la voluminosa doncella sureña de Lo que el viento se llevó. 

–Lo que usted mande, señorita Escarlata, pero esos malditos teléfonos móviles no solo están acabando con esta isla; están acabando con el mundo. 

***

Michael Fleischer y Manuel Soria observaron con innegable prevención a la mujer que se sentaba frente a ellos. Había superado con creces el medio siglo pero seguía siendo atractiva, aunque por la forma de hablar, vestir y comportarse podría creerse que no estaba interesada en que la admiraran, sino en que la escucharan:

–...están muy molestos… –argumentaba en esos momentos–. Sería mejor decir «indignados», y cuando esa clase de clientes se indigna, el resto paga las consecuencias. 

–Lo entendemos… –aceptó Michael Fleischer–. Pero no es culpa nuestra. 

–Perdone –le interrumpió Raquel Jerensky extendiendo la palma como un guardia urbano que pretendiera detener un automóvil–. Es su culpa, puesto que han montado un tinglado que se les ha ido de las manos perjudicando a cientos de inocentes. 

–¿Inocentes? –protestó ruidosamente el gobernador–. Una de las mansiones pertenecía al «Chapo Guzmán» y otra a…

–Perdone –repitió ella insistiendo en el mismo gesto y la misma palabra–. 

Admito que en «La Romana» han invertido dinero algunos indeseables, pero la inmensa mayoría son personas decentes que han triunfado como músicos, cineastas, deportistas o empresarios, y que no tienen por qué ver como los esfuerzos de toda su vida se malogran por culpa de un par de descerebrados. 

–¡Señora! 

–En estos momentos no soy una señora –les atajó de nuevo–. Soy quien ha ordenado que sus cuentas «muy privadas» en paraísos fiscales hayan sido canceladas. 

–¡No diga tonterías! –fue la despectiva respuesta–. ¡Nadie puede hacer eso! 

La imperturbable mujer deslizó sobre la mesa dos hojas de papel mientras puntualizaba:

–Aquí están las claves. ¡Y han sido canceladas! 

–Pero eso es… –tartamudeó un desolado Manuel Soria sin encontrar las palabras apropiadas–. Es, es… una estafa. 

–Pueden demandar a sus bancos siempre que demuestren que el dinero es suyo y puedan acreditar su procedencia. 

Perder de improviso parte de los «ahorros» de toda una vida resultaba un golpe difícil de asimilar, pero Fleischer –que era un auténtico hombre de empresas y muchísimo más inteligente que un gobernador que lo único que tenía de bueno era que se dejaba sobornar con facilidad– acabó por reconocer que aquella era una batalla perdida. 

–¿Tan cabreada está esa gente? –quiso saber. 

–No se imagina cuánto. 

–¿Y tanto poder tienen? 

–No se imagina cuánto. Y no solo se trata de ellos, sino de las compañías que fabrican teléfonos móviles, a las que no les gusta que se llame la atención sobre el daño que provocan. –Raquel Jerensky hizo una muy bien medida pausa como si con ella les obligara a reflexionar sobre la gravedad del tema, para continuar en el mismo tono–: Y no me refiero a los desastres de Malamar o de la naturaleza en general; me refiero al daño que están causando a millones de jóvenes, que han desarrollado una adicción al móvil mucho más peligrosa que la adicción al alcohol o la cocaína. 

–A la hija de un amigo tuvieron que ingresarla ocho meses para conseguir «desintoxicarla» –admitió Fleischer–. Se pasaba dieciséis horas diarias con el móvil en la mano, apenas dormía, y cuando se lo quitaban le entraban ataques de ansiedad. 

–Las «redes sociales», que en realidad deberían llamarse «redes antisociales», están creando una generación de muertos-vivientes que han reducido el mundo al tamaño de una pantalla, por lo que a los que fabrican esas pantallas les aterroriza que los gobiernos se vean obligados considerar el tema como un serio peligro para la salud pública y decidan tomar cartas en el asunto. 

–Pues no sería mala idea –reconoció Manuel Soria, que se esforzaba por mantener una cierta dignidad–: En mi casa no puedo cenar sin que suenen dos teléfonos a la vez. 

–Pues en ese caso no le resultará difícil comprender que los que están cobrando por cada una de esas llamadas se enfurezcan cuando se coloca el foco de atención sobre ellos. 

–¿Y qué podemos hacer para calmarles? 

–Sacar esos siete millones de teléfonos móviles del fondo del mar. 

–¡Dios nos asista! 

–Resultaría más práctico recurrir a buceadores. 

–No tiene maldita la gracia. 

–Depende de cómo se mire… –le hizo notar la imperturbable Raquel Jerensky al tiempo que le indicaba al camarero que le trajera otro café–. La idea de ver a un centenar de buceadores peleándose por si ese móvil lo he visto yo primero resulta divertida. 

–Es usted una mujer extraña. 

–Soy la única mujer que ha llegado a dirigir el bufete de abogados que representa al mayor conglomerado de bancos panameños, y por lo tanto es lógico que les resulte extraña. Me he ganado a pulso una más que merecida fama de tener muy mal carácter, y por eso les advierto que o recuperan esos chismes o pueden darse por muertos. 

–¿Y cómo pretende que lo hagamos si nos ha cancelado las cuentas? 

–Con lo que tienen en sus bancos de aquí, y recurriendo al presidente Narbona, que se ha beneficiado tanto o más que ustedes. 

–Dudo que acepte –aventuró el gobernador. 

–Si sabe lo que le conviene aceptará porque no podemos cancelar las cuentas de un país supuestamente democrático, pero sí podemos presionar a sus gobernantes hasta dejarles sin aliento –hizo una corta pausa antes de añadir–: Y sin un dólar. 

–¿Y qué hacemos con los que consigamos recuperar? 

–Se los traen aquí porque no es cuestión de tirarlos al mar y buscarse nuevos enemigos. Si condenaron a esta isla a ser un basurero, lo mejor es que siga siéndolo –aguardó a que el camarero le colocara delante el café que había pedido antes de añadir–: Por lo que he visto ya no tiene remedio. 

Michael Fleischer se permitió el lujo de tomarse una pequeña venganza al señalar:

–La verdad es que no tiene remedio, y por eso le advierto que aquí el café lo hacemos con agua contaminada. 

Su interlocutora se lo bebió sin que le temblara el pulso. 

–Un poco de veneno no me va a hacer peor de lo que soy. 

***

CAPITULO X

Le alarmó un rumor y tanteó buscando el arma que guardaba bajo la almohada, pero al abrir los ojos la débil luz de una farola de la plaza le permitió distinguir el brillo de una esmeralda, por lo que se limitó a lanzar un sonoro reniego:

–¡La madre que te parió! ¿Tú otra vez? 

–¡Qué remedio! El Ejército ha bloqueado el puente. 

Encendió la lámpara de la mesilla de noche. 

–¿Cómo has entrado? 

–Mal profesional sería si no fuera capaz de entrar en una casa a las tres de la mañana. 

–¿Y qué coño quieres ahora? 

–El tuyo no, porque me metería en problemas y ya tengo bastantes. 

–¿Entonces? 

–Necesito que tus amigos me ayuden a abandonar la isla. 

–Lo único que quieren es matarte. 

–Y tal vez tengan razón, pero me deben un favor; te conté lo de los barcos y gracias a ello han conseguido atraer la atención del mundo sobre las atrocidades que se están cometiendo en Malamar. Una buena publicidad es mejor que una mala bomba. 

–Eso es muy cierto –admitió ella mientras abandonaba la cama y sin más que un corto camisón se dirigía al cuarto de baño con intención de lavarse la cara y los dientes–. Pero no creo que les baste a la hora de olvidar todo lo malo que has hecho. 

–Si lo que intentan es salvar la isla, los rencores no les servirán de nada. Nunca han servido. 

–Lo entiendo, pero no puedes pedirle que lo entiendan todos cuantos ven cómo a un miembro de su familia lo han fusilado o le está devorando el cáncer. –Cuando hubo concluido de asearse regresó al dormitorio, se acomodó en la butaca que solía ocupar él, que continuaba sentado en la cama, y añadió–: Tendré que consultarlo, pero me llevará un par de días. ¿Dónde podré localizarte? 

–Aquí. 

–Me lo temía. 

El hombre que mentía al decir que se llama Emiliano señaló la esmeralda, que continuaba sobre la almohada, al tiempo que inquiría:

–¿Basta como pago a dos días con derecho a cama y comida? 

–Te la puedes meter donde te quepa, que seguro que en alguna ocasión te habrás metido más de una. 

–¡Qué remedio! Algunos aduaneros son muy quisquillosos. 

–Si te permito quedarte lo es porque estoy cansada de tanto politicastro, tanta canallada y tanta muerte. Robles ha decidido desertar porque Plasencia quería que participara en el asesinato de Monseñor Ochoa. 

–¿El almirante Plasencia? ¡Esa es la serpiente más venenosa del cesto y si se ha propuesto acabar con Monseñor, acabará con él. 

–La otra noche esperaba a Robles a la salida de «Los Candelabros». 

–Si Plasencia ha intentado meterlo en el ajo y se ha negado, acabara con él. Será por eso por lo que el Ejército ha bloqueado el puente –lanzó un sonoro bufido al puntualizar–: Esta maldita isla se ha convertido en una ratonera. 

–De la que nos va a costar salir…

Se volvieron sorprendidos porque en la puerta había hecho su aparición el mismísimo coronel Darío Robles, que añadió:

–¡Hola, cielo! ¡Hola Román! 

–Hablando de «del rey de Roma por la puerta asoma» –masculló la malhumorada doctora–. ¿Así que os conocéis? 

–Hemos hecho algunos trabajillos juntos. 

–¿Y cómo has entrado? 

–Tengo llave. De algo sirve haber sido el jefe de seguridad de la isla. 

–¡Vaya por Dios! En esta casa todo el mundo entra y sale cuando le sale del forro. Tendré que cambiar las cerraduras. ¿Qué quieres? 

–Quedarme hasta que dejen de buscarme. 

–¡Pero bueno…! –protestó la indignada chilena–. ¿Os habéis creído que mi casa es un hotel? No es más que un «prostíbulo unipersonal». 

–Acertada definición… –admitió el militar, que en esta ocasión vestía de paisano–. Pero así están las cosas –reparó en la esmeralda y añadió, dirigiéndose a quien había llamado Román, pero al que también podría llamarse Buendía, Emiliano, o de cien formas diferentes debido a que todos sus nombres debían ser falsos–: Veo que continúas con tu costumbre de cobrar en especie. 

–Pero empiezo a creer que no es tan práctico como pensaba. Pagas con una joya y como no tienen cambio te devuelven un pedrusco. 

–¿Me estás llamando pedrusco? –se molestó Violeta–. Nunca te he dado el cambio de nada. 

–¡Haya paz! –suplicó el coronel tomando asiento sobre la cómoda–. La situación es un tanto «peculiar» y evidentemente peligrosa, por lo que deberíamos esforzarnos por conservar la calma dado que nos estamos enfrentando a un auténtico Maquiavelo caribeño. A mi modo de ver Honorio Plasencia es más retorcido que el jodido Fidel Castro, que supongo que a estas alturas ya le habrá dado un golpe de estado a Satanás. ¿Alguna idea de cómo salir de este embrollo? 

–¿A las cuatro de la mañana? 

–Hay quien tiene buenas ideas a las cuatro de la mañana, y hay quien no las tiene a ninguna. 

–Yo debo pertenecer al segundo grupo porque de lo contrario no me encontraría a tres mil kilómetros de mi casa y en compañía de dos cagones que corren a esconderse bajo mis faldas. 

–¡Ya está bien, cielo! ¡Ya está bien! –la reconvino el coronel–. Me gustaría que entendieras que si este mastuerzo y yo estamos aquí es porque nos repugna la idea de que maten a Monseñor Ochoa. Puede que seamos dos auténticos hijos de puta, y te ruego que no te des por aludida, pero aún nos quedan ciertos principios. 

–¡De acuerdo! –admitió ella regresando a la cama–. Pero como está visto que no pensáis marcharos y me encuentro agotada, me voy a dormir. Mañana hablaremos. 

–¡Excelente idea! –reconoció Román quitándose los zapatos y tumbándose a su lado–. Hablaremos mañana. 

Darío Robles los observó un tanto desconcertado, pero al poco optó por saltar de la cómoda, descalzarse y tumbarse junto a quien había llamado Román. 

–¡Hacedme sitio! –pidió–. Gracias a Dios esta cama es enorme. 

Violeta se limitó a lanzar un hondo suspiro, y mientras apagaba la luz barboteó resignada:

–¡Buenas noches! 

–¡Buenas noches! 

–¡Buenas noches! 

***

Michael Fleischer y Manuel Soria se encontraron con una agradable sorpresa; contra lo que Raquel Jerensky había pronosticado, no tuvieron que contratar a un equipo de buceadores profesionales gracias a que las rocosas costas de «La Romana» se vieron invadidas por una ingente cantidad de buceadores voluntarios. 

Pero, curiosamente, no llegaban con la humanitaria intención de ayudar a los abatidos multimillonarios a descontaminar las aguas de su exclusiva bahía, sino por el mero placer de hacerse con un móvil aparentemente inútil. 

En el para muchos incomprensible mundo de las redes sociales, el simple hecho de poseer lo que pronto se dio en llamar un «Romano», y conseguir que a base de mucha habilidad e infinita paciencia fuera capaz de funcionar pese a haberse pasado dos semanas bajo el agua, se convirtió en una especie de «oscuro objeto de deseo» por el que algunos estaban dispuestos a pagar cincuenta veces más de lo que habría costado nuevo. 

Y es que la estupidez humana no conoce límites. 

Hablar a través de un auténtico «Romano» extraído del fondo del mar llegó a estar considerado poco menos que hablar con el mismísimo Neptuno. 

Con el fin de evitar estafas y que cualquier listillo pusiera a la venta el viejo móvil que guardaba en un cajón jurando y perjurando que lo había recuperado del fondo del mar, las autoridades dominicanas –que en este caso demostraron una encomiable astucia y eficacia– montaron en la orilla una pequeña oficina en la que por quince dólares expedían un certificado garantizando que determinado móvil, de determinada marca y con determinado número de serie acababa de ser extraído de sus cálidas y cristalinas aguas. 

Lo que había comenzado siendo una crisis mediática que daba una pésima imagen a la isla, se estaba convirtiendo en un manantial de publicidad gratuita gracias a que en las informaciones que se emitían sobre cuantos buscaban

«Romanos» se podía distinguir a preciosas muchachas y a hercúleos muchachos con el mínimo de ropa imprescindible. 

Cientos de aquellos que los propietarios de la lujosa urbanización nunca hubieran querido ver en sus dominios acudieron al reclamo de noches de ron y sexo a la luz de las hogueras, y días de sol y mar con el aliciente añadido de encontrar un pequeño tesoro entre las rocas, los corales o las algas. 

En ocasiones se veían obligados a arrancárselos de «entre las manos» a los pulpos, que parecían sentir por ellos un especial afecto, llevándoselos a sus cuevas aunque no tuvieran a quien llamar. 

Tal como suele suceder en estos casos, la invasión de unos provocó la desbandada de otros, puesto que a nadie con dos dedos de frente le apetecía frecuentar un lugar en el que a la hora de darte un baño tenías grandes posibilidades de encontrarte con la desagradable sorpresa de un preservativo usado o un mojón vagabundo. 

Pero otros, los más jóvenes, se divirtieron sin recato hasta que un mal día un tiburón que tampoco tenía a quién llamar por teléfono le arrancó un pie a un buceador. 

El olfato de los tiburones llega a ser tan agudo que algunas especies detectan la presencia de dos moléculas de sangre entre un millón de moléculas de agua, y por si fuera poco es direccional, lo cual quiere decir que si el olor proviene del lado izquierdo lo percibe primero en la fosa nasal izquierda, lo cual le permite detectar de inmediato la ubicación de la fuente de emisión. 

Debido a ello, veinte minutos más tarde la antaño paradisíaca bahía parecía haberse convertido en un congreso de hambrientos depredadores que no dudaban en cortar las aguas con sus amenazantes aletas en lo que podría considerarse el final de una fiesta y el comienzo de otra. 

Si el intentar recuperar un «Romano» podía costarte un pie, o si tras toda una noche de alcohol y sexo pretendías darte un refrescante chapuzón pero te arriesgabas a tener que regresar nadando con un solo brazo, la divertida aventura dejaba de ser tan divertida, pese a lo cual algunos descerebrados consideraron que el riesgo añadía aún más morbo a la estúpida hazaña, e incluso los engrandecía a los ojos de las muchachas en tanga. 

Una frase harto soez corría de boca en boca:

«Cómemelo esta noche, que quizás mañana me lo hayan comido para siempre». 

Siguiendo la lógica teoría de que la protección contra los tiburones nunca debe basarse en matarlos, ya que al hacerlo otros lo devoran, lo que atrae a más, con lo cual la situación suele concluir en una auténtica carnicería, las eficaces autoridades dominicanas mandaron traer en avión desde Australia una pequeña y recién inventada nave que los combatía usando sus propias armas. 

Las terminaciones nerviosas del extremo frontal de los escualos recogen cualquier vibración ocurrida en el agua y los conduce hacia sus presas, por lo que la nave australiana producía vibraciones que los desconcertaban. 

La «electro-recepción» es un sexto sentido que les permite detectar pequeños campos eléctricos generados por seres vivos aunque se encuentren ocultos y, teniéndolo en cuenta el astuto artilugio emitía campos eléctricos de frecuencias similares que también los aturdían. 

De igual modo los voraces depredadores poseen la capacidad de escuchar a grandes distancias sonidos por debajo del rango del oído humano, percibiendo frecuencias de animales heridos, por lo que siguen el sonido hasta llegar a su presa. Su nuevo y mecánico enemigo de las antípodas lo contrarrestaba emitiendo ultrasonidos de alta frecuencia que los desquiciaban, por lo que acabaron por obligarlos a abandonar la zona. 

Un gran número de científicos de países que solían tener problemas con los tiburones acudieron de inmediato a estudiar la nave que conseguía ahuyentarlos, con lo que el lugar acabó convirtiéndose en una especie de «Camarote de los Hermanos Marx» que congregaba a todo tipo de gentes con todo tipo de alicientes. 

Los buscadores de «Romanos» volvieron al mar mientras astutos inversores se dedicaban a comprar mansiones de lujo a precio de saldo confiando en que al cabo de unos años el lugar recuperaría la paz y el esplendor que lo habían hecho famoso. 

***

Adela abrió la puerta con la bandeja del desayuno en la mano y se quedó muy sorprendida, por lo que no pudo por menos que comentar:

–Es la primera vez que veo una orgía en la que todos los participantes continúan vestidos. 

–¿Acaso esto te parece una orgía…? –le replicó una malhumorada Violeta mientras se levantaba y se dirigía al cuarto de baño–. A mí me parece un funeral. 

Parecía en efecto un funeral, y cuando poco después se reunieron a desayunar, no podían por menos que preguntarse cómo se las arreglarían a la hora de salir de tan comprometida situación. 

–Puedo alegar que me encuentro indispuesta y no recibir a nadie durante tres días, pero Plasencia nos vio juntos y entra dentro de lo posible que mande registrar la casa. 

–Con lo cual también me encontrarían a mí… –comentó con cierta resignación quien nadie sabía si en realidad se llamaba Román, Buendía o Emiliano–. 

Siempre he oído decir que el destino suele ser caprichoso pero no imaginaba cuánto. 

Violeta terminó su café y encendió un cigarrillo, pese a que no solía fumar tan temprano, al tiempo que mascullaba:

–Tal vez sería el momento de soltar alguna altisonante pendejada, como eso tan manido de que nada está escrito y el destino nos lo forjamos nosotros, pero no estoy de humor, o sea que o buscáis pronto una solución o yo me largo. 

–¿Te largas…? ¿A dónde? 

–A donde sea mientras aún estoy a tiempo. 

–No te irás –sentenció Darío Robles seguro de sí mismo–. Has pasado por demasiadas cosas como para renunciar a estas alturas. ¿Qué opinarías si te dijera que puedo resolver el problema de intoxicación de la isla? 

–¿A qué te refieres? 

–¿A la fábrica de productos químicos? 

–La de los Salazar. 

–La misma. 

–¿Y cómo piensas resolverlo? 

–Volándola. 

–¿Cómo has dicho? 

–He dicho volándola… –se impacientó el otro–. ¡Dinamitándola hasta que no quede piedra sobre piedra! 

–¡Apasionante idea, vive Dios! –admitió Román–. Muerto el perro se acabó la rabia. ¿Puede hacerse? 

–Naturalmente. 

–Cada vez escucho más tonterías–protesto Violeta en tono resabiado–. Y ya no sé si me duele la cabeza porque va a cambiar el tiempo, o si va a cambiar el tiempo porque me duele la cabeza. 

–¿A qué viene esa estupidez? Te duele cabeza porque estás fumando a las nueve de la mañana. Y la idea de volar la fábrica no es ninguna tontería. 

–¿Cuánta gente podría morir? 

–Si se hace bien no tiene por qué morir nadie –señaló el coronel seguro de sí mismo–. Provengo del cuerpo de ingenieros del Ejército. 

–Eso sí que no lo sabía –admitió ella–. Por tus modales creía que empezaste de mulero. 

–Más mérito tendría, pero dejemos las puyas o te recuerdo que llegaste aquí con la intención de evitar que los niños sufrieran por culpa de unas aguas contaminadas y te has acostado con media isla sin conseguirlo. 

–¡Tanto como media isla! 

–Los que hayan sido. Ahora te propongo extirpar ese tumor con cirugía agresiva y no es momento de pensar en si puede haber o no víctimas. 

–Son gente inocente. 

–Si trabajan en una fábrica que envenena niños no son inocentes. 

Violeta consultó con la mirada a Román, que se limitó a hacer un leve gesto de asentimiento, por lo que acabó por admitir:

–¡De acuerdo! ¿Qué necesitas? 

–Que me pongan en contacto con los rebeldes. 

–Te llevaré con ellos, pero allá tú. 

–Espero que no me fusilen. 

–Y es que no mereces que te fusilen como a un soldado. Mereces que te ahorquen. 

***



CAPITULO XI

La claridad del alba se dibujaba en el horizonte permitiendo distinguir con cierta facilidad un ángel roto, farolas ya en desuso, cruces, viejas lápidas con borrosas fotografías y marchitas coronas de flores que en otro tiempo adornaron las tumbas del pequeño cementerio que se alzaba en la cima de una desolada colina. 

Al poco, esa primera luz difusa ayudó a percibir el desencajado rostro del coronel Darío Robles, que observaba pálido y con los ojos casi fuera de las órbitas la soga con la que le rodeaban el cuello y que colgaba de una farola que se alzaba junto al más alto de los muros. 

En un extremo de ese muro aún se distinguían impactos de balas y jirones del enorme cartel con la foto de Monseñor Alejandro Ochoa: BIENVENIDO MONSEÑOR

Sobre la imagen resonó una imperativa voz:

–¡Colgadlo! 

Resultaba evidente que el militar hacía un último esfuerzo por mantener la dignidad mirando de frente a la cámara que estaba grabando la escena. 

El disco del sol hizo su aparición, lanzó un primer rayo y, como si esa fuera la señal convenida, tres encapuchados tiraron de la soga. 

Los pies de Darío Robles patalearon en el vacío. 

Impasible, confiando en sí mismo y sin moverse de su sitio, el guerrillero que había dado la orden se volvió a la cámara con el fin de señalar:

–Este es el fin que les espera a cuantos han convertido nuestra isla en un vertedero. No merecen ser fusilados como soldados, sino colgados como criminales de guerra. 

A sus espaldas otros encapuchados arrojaron dos cubos de gasolina sobre el cuerpo que aún se balanceaba y le prendieron fuego, por lo que las llamas se elevaron de tal modo que incluso prendieron el cartel con la fotografía. 

Cuando las llamas alcanzaron la cuerda, el carbonizado cadáver cayó al suelo, los seis hombres se alejaron colina abajo y una hora después el vídeo de la ejecución del aborrecido coronel que había aterrorizado a Malamar circulaba por las redes sociales de medio mundo. 

***

El viejo hangar continuaba tan herrumbroso, sucio y destartalado como siempre y se encontraba igualmente ocupado por la misma avioneta vieja, herrumbrosa, destartalada y sucia. 

Todo permanecía en penumbras, pero bastaba esa penumbra para distinguir piezas regadas por un suelo embarrado junto a papeles, botellas, latas y restos de comida, aunque en esta ocasión su propietario no roncaba sobre el catre, sino que hurgaba en las entrañas del motor de su aparato. 

La pequeña puerta frontal se abrió con un chirrido permitiendo la entrada de un chorro de luz contra la que se recortó la silueta de un hombre que inquirió:

–¿Efraín Polanco? 

–El mismo. 

–Me envía Violeta Ojeda. 

–¿Cómo se encuentra nuestra preciosa doctora? 

–¿Y qué quiere que le diga? Vino a la isla con la intención de solucionar problemas y ahora se le amontonan. 

–¿Qué le ha contado sobre mí? 

–Que una vez le ayudó a conseguir unos antibióticos. 

–¿Nada más? 

–Que tiene una avioneta con la que es capaz de volar a Venezuela. 

–¿A Venezuela? –se asombró el dueño de «Fumigaciones Polanco y Cía»–. ¿De verdad cree que este trasto es capaz de llegar a Venezuela? 

–Todo dependerá de la habilidad del piloto y de lo que se le ofrezca. 

–¿Y qué se le ofrece? 

El otro abrió la mano y le mostró una gruesa esmeralda junto a una bala que abultaba aproximadamente lo mismo. 

–Puede elegir entre el amarillo o el verde. 

–Siempre me ha gustado más el verde. 

–Acertada elección. ¿Basta para pagar el viaje? 

Polanco estudió la esmeralda, la sopesó, la observó al trasluz y acabó señalando:

–Basta para pagar al piloto, pero para que este viejo trasto llegue a Venezuela tendré que limpiar muy bien los depósitos de fumigación, llenarlos a tope de combustible y conectarlos de tal modo que pueda regularlos sin que nos desequilibremos –hizo una pausa para concluir, como si aquella fuera poco menos que la voluntad del Altísimo–. Eso cuesta dinero y el combustible tengo que pagarlo en dólares. 

–¿Cuántos? 

–Contado que no se me ha perdido nada en Venezuela, y que por lo tanto tengo que volver, unos seis mil. 

–Trato hecho. 

–Lo que usted diga, pero lo que no entiendo es por qué quiere ir a Venezuela; allí todo está descontrolado. 

–Precisamente quiero ir allí porque todo está descontrolado. No tengo ningún interés en que me controlen. 

–Dadas las circunstancias es una respuesta bastante acertada para una pregunta bastante estúpida. 

–¿Cuándo podríamos salir? 

–Mañana alrededor de las once, justo antes de que empiece a subir la marea porque iremos muy cargados y conviene que la arena esté lo más seca posible. 

–¿Y si no estuviera lo suficientemente seca? 

–Nos daríamos un baño. 

–Le vendría muy bien. 

–Esta mugre no se quita con un baño –fue la sincera respuesta–. Necesita estropajo. Lo conseguí un par de veces y me quedé con medio cuerpo en carne viva. 

–Entiendo –admitió el otro–. Ahora tan solo me queda una pregunta: ¿Quién me garantiza que cuando vaya a buscar el combustible no me denunciará a la Policía? 

–¿Y qué les voy a decir? ¿Qué en mi hangar me espera un tipo con un pistolón en la cintura que me paga muy bien por ayudarle a abandonar esta maldita isla? 

Sin duda me responderían que si tuvieran dinero también me pagarían por irse. 

–Visto como se están poniendo las cosas lo entiendo. 

–Pues en ese caso no haga preguntas tontas, déjeme trabajar y esté aquí mañana sobre las nueve para echarme una mano –hizo una pausa con la intención de puntualizar–: Y con poco equipaje. 

–Lo justo. 

«Lo justo» era una vieja mochila, y nadie hubiera sido capaz de imaginar que transportaba en ella una fortuna fruto de casi treinta años de mentir, robar, agitar, sobornar o traicionar. 

Y también, probablemente, matar. 

Efraín Polanco, al que la mugre no le impedía ser un hombre de una extraordinaria capacidad de trabajo, aguardaba con todo dispuesto y lo único que le pidió fue que le ayudara a empujar al avión hasta el fondo del hangar. 

–¿Por qué hasta el fondo del hangar? –fue la lógica pregunta–. Deberíamos llevarlo a la playa. 

–¿Usted entiende de armas? 

–Sí. 

–Pues yo de aviones. Si lo sacamos a la playa tan cargado como está, las ruedas se hundirán en la arena y jamás conseguiría sacarlo de ella. Tenemos que empezar a rodar desde el fondo, de tal modo que cuando lleguemos a la arena lo hagamos con el impulso suficiente como para no atascarnos. 

–Pero en cuanto ponga el motor en marcha todo esto saldrá volando. 

–¡Para lo que vale…! 

Ocurrió tal como era lógico que ocurriera; las latas, el colchón y los escasos muebles volaron rebotando contra las paredes, pero tras acelerar al máximo Efraín Polanco soltó el freno y el vetusto biplaza surgió del hangar como un potro desbocado, pasó sobre la arena sin hundirse, y contra lo que el atemorizado pasajero sospechaba recorrió unos trescientos metros entre el mar y la hilera de palmeras para acabar elevándose y poner rumbo a la lejana y revuelta Venezuela. 

***

Una docena de encapuchados asaltaron a media noche la fábrica de productos químicos que había mandado construir el general Leoncio Salazar, maniataron a cuantos trabajaban en ella y los condujeron a un barranco cercano donde quedaron bajo la custodia de un hombre armado. 

Durante largo rato se escuchó el resonar de las taladradoras y al cabo de una hora ocho explosiones simultáneas provocaron que un vetusto monstruo de cemento carcomido por largos años de goteras y humedad se viniera abajo reduciendo a añicos cuanto se encontraba en su interior. 

Acomodados en la cima de un otero cercano y pasándose de mano en mano una botella del mejor ron de Jamaica, los autores de una proeza que había esperado demasiado tiempo para ser llevada a cabo, asistían satisfechos a lo que significaba la ruina de unos pocos y la felicidad de muchos Por primera vez en medio siglo, el único río de Malamar correría limpio y desembocaría en «La Bocáina» sin arrastrar productos tóxicos. 

Y, por primera vez en mucho tiempo, sus habitantes beberían sin miedo a enfermarse. 

***

CAPITULO XII

Las orquídeas y las rosas estaban preciosas; en realidad todas las flores estaban preciosas debido a que tanto Adela como Violeta solían pasar largas horas cuidándolas. 

Aún no había comenzado el bochorno de una mañana que prometía ser ciertamente bochornosa y «la doctora» se entretenía cortando hierbajos y hojas sobrantes, en el momento en que repicó el timbre de la puerta y al poco «la enfermera» acudió a informarla:

–Es el almirante Plasencia. Asegura que solo se quedará un momento pero quiere presentarle a un amigo. 

–¿Amigo de quién…? 

La respuesta evidenciaba un lógico desconcierto:

–Supongo que suyo. 

–Me extraña que semejante sanguijuela tenga amigos, pero hazles pasar al salón. 

Bajaré en cinco minutos. 

Bajó tal como había prometido, peinada, maquillada, elegantemente vestida y con una encantadora sonrisa que a punto estuvo de convertirse en mueca en el momento de reconocer al hombrecillo que acompañaba al almirante. 

Parecía recién salido de una pantalla de televisión. 

Y de un programa infantil, los «Teleñecos», puesto que se trataba de la viva imagen de la mofletuda Peggy. 

Ni siquiera la barba rojiza y las redondas gafas negras tras las que intentaba ocultar sus saltones ojos de sapo conseguían evitar que pareciera el fruto de la unión de una rana y un marrano, por lo que tal vez el hecho de verse cada mañana en un espejo debía ser la razón por lo que se había convertido en un asesino especialmente sádico. 

Cualquiera ser humano con tan repugnante aspecto tenía sobradas razones para odiar al resto del mundo. 

Y a sí mismo. 

–¡Buenos días, Honorio! 

–¡Buenos días, querida! Permíteme que te presente a mi querido amigo, el comandante Baltanás. 

–Es un placer. 

El dueño de semejante cara y semejante cuerpo debía saber que para nadie constituiría un placer conocerle pero sonrió ampliamente y resultaba justo admitir que su dentadura era natural y absolutamente perfecta. 

Lo único perfecto que había en él, puesto que incluso su voz era casi inaudible aunque harto desagradable. 

–Encantado –dijo–. Había oído hablar de tu belleza; siempre supuse que exageraban, pero ahora admito que se han quedado cortos. 

–Muy amable... ¿Una cerveza? 

–Con este calor se agradece. 

Violeta apretó el botón de un intercomunicador. 

–Por favor, Adela, tres cervezas y algo para acompañarlas –luego se volvió al almirante con el fin de inquirir–: ¿Y a qué se debe el placer de una visita tan tempranera? 

–A que hemos decidido dedicar la Semana Santa a bucear y nos encantaría que nos acompañaras. 

–¿Iríamos los tres solos? 

–Los tres solos. 

–Pues creo que no tienes el menor interés en que se convierta en una semana «demasiado santa», querido. 

–De eso se trata; de disfrutar de buen sol, buen mar, buena pesca, buena comida, buena bebida, buena coca y buen sexo. 

–Sabes que aborrezco las drogas. 

–Lo sé, y no pienso obligarte a tocarlas. ¿Qué opinas del resto? 

Violeta balanceó una y otra vez la cabeza como si estuviera tratando de imaginarse la situación, y acabó por guiñar un ojo al puntualizar:

–Mucha gente se va de vacaciones, el trabajo decae, siempre me ha gustado bucear y puede resultar divertido. ¿Cuántos días? 

–De miércoles a domingo. Ochenta mil dólares y te prometo que enviaremos al hospital cuanto pesquemos. 

–Pues como pesques como follas tendrán que contentarse con latas de sardinas. 

–¡Tú siempre tan jodida y vulgarmente sincera! No sé por qué te aguanto. 

–Porque me adoras y te hago reír. 

–La verdad es que a veces te adoro y a veces te odio, pero casi siempre me haces reír. Y ahora lo quiero es que atiendas a Adrián para que os vayáis conociendo. 

Había recalcado la palabra «atendieras», y como aquella a quien iba dirigida no necesitaba que le aclarara a que se refería, se limitó a responder:

–Lo «atenderé» con mucho gusto, pero a partir del miércoles. 

–¿Y eso…? 

–Inconvenientes de ser mujer. 

–Le advierto que ese nunca ha sido un «inconveniente» que me importe –señaló el de la voz casi inaudible. 

–Pero a mí sí. Y Honorio lo sabe. 

–Por desgracia lo sé –admitió en tono de pesar el aludido–. En alguna ocasión me he sentido muy frustrado. 

Aguardaron a que Adela sirviera las cervezas acompañadas de una gran fuente de langostinos, y tras pelar uno que le ofreció al marino, la dueña de la casa comentó:

–Pues ya que hablas de frustración, me gustaría recordarte que me prometiste enviar al hospital doscientos kilos de arroz y aún no han llegado. 

–Lo habrán interceptado los rebeldes. 

–Extraño sería si no consta que hayan cruzado el puente. 

–A veces creo que tienes las orejas demasiado largas. Y la lengua. 

–No tanto como la tuya, querido –fue la intencionada respuesta–. No tanto como la tuya. 

El almirante no pudo evitar lanzar una divertida carcajada al tiempo que acariciaba la rodilla de la dueña del «prostíbulo unipersonal». 

–Lo que más me gusta de ti es que siempre tienes la respuesta justa. ¡Está bien! 

Mañana recibirán doscientos kilos de arroz, cien de lentejas y trescientos de patatas. 

–¿De la isla o del continente? Porque las patatas de la isla suelen estar contaminadas. 

–Importadas directamente del Perú. ¿Contenta? 

–Contenta. 

–De acuerdo entonces. El miércoles te recogeré al amanecer en la Bahía de las Conchas pero ni una palabra a nadie. Mi mujer se marea y no le importa que de vez en cuando «me vaya a bucear», pero te vio en «Los Candelabros» y casi le da un soponcio. Por cierto; supongo que te habrá afectado la muerte de Robles. 

Erais muy amigos. 

–Nunca fue un amigo; solo un cliente. 

–Pero asiduo. 

–En mi oficio, que un cliente sea asiduo no significa que sientas más apego por él; significa que él siente más apego por ti. 

–Pero era el único que se atrevía a llevarte a «Los Candelabros». 

–Porque era el único que tenía los suficientes cojones, lo cual tampoco quiere decir que sintiera ningún afecto especial por sus cojones. 

El almirante Plasencia no pudo evitar mover la cabeza como si le costara aceptar que su hermosa, elegante y por lo general educada interlocutora, pudiera mostrase tan vulgar. 

Optó por apurar de un trago su cerveza y se puso en pie dando por concluida la charla. 

–¡Maldita deslenguada! –masculló mientras se inclinaba con el fin de mordisquearle el lóbulo de la oreja–. Si no fuera porque me consta que lo haces por el hospital te mandaría fusilar. 

Cuando el par de inoportunos visitantes se hubieron marchado, Violeta continuó sentada comiendo langostinos, evidentemente horrorizada por la idea de tener que pasar cuatro días teniendo que acostarse con una babosa cuya sola visión producía náuseas y con una sibilina e incansable serpiente venenosa. 

Y le constaba que no le quedaba más opción que resignarse porque sabía muy bien que los deseos del almirante nunca se discutían debido a que su autoridad estaba incluso por encina de la del gobernador. 

Si un día ordenaba que la deportaran jamás volvería a la isla, y si ordenaba que la encerraran jamás volvería a ver la luz del sol. 

«¿Quién me mandó meterme en esto?». 

Por desgracia aquella era una pregunta que casi todo el mundo se había hecho alguna vez, y por desgracia era una pregunta para la que casi nunca se encontraba respuesta, puesto que era algo que solía formar parte de la vida. 

Le vino a la mente una acertada sentencia de El Manual de las Derrotas:

«Ningún canalla se busca problemas por hacer un favor a los demás, ni ningún santo se los busca por hacer daño a los demás». 

Desde que, casi veinte años atrás, había caído en sus manos un desencuadernado ejemplar de tan desconcertante libro, había dedicado mucho tiempo y esfuerzo a la tarea de intentar averiguar quién lo había escrito, y a la larga había llegado a la conclusión de que debía tratarse de una mujer desesperada ya que tan solo una mujer que hubiera sufrido toda clase de desprecios y malos tratos podía expresar con tanta claridad el dolor y la frustración que se experimentaba cuando cualquier esfuerzo resultaba inútil. 

Y en aquellos momentos se sentía dolida y frustrada. 

Había permitido que hombres repelentes metieran la cabeza entre sus muslos e incluso que algunos se permitieran «regarla» con su semen mientras reían como si se tratara de una gracia infantil, y al final de tan repugnante viaje descubría que la magnitud de su dignidad se medía en kilos de arroz, lentejas o patatas. 

Pero se consoló al recordar que gracias a esa dignidad perdida un río tóxico estaba fluyendo limpio, ancianos hambrientos comían a diario, y niños de cabezas rapadas y ojos tristes empezaban a confiar en un futuro menos cruel. 

Tres días atrás Madre Teresa la había besado en la frente como si más que una prostituta fuera una santa, al tiempo que comentaba:

–Que Dios me perdone si estoy diciendo una blasfemia, pero si en estos momentos tuviera que elegir a una mujer para engendrar a un nuevo Salvador, te elegiría a ti. 

–Sí que es una blasfemia. 

–No lo es, porque María no fue elegida por ser virgen sino por su capacidad de amar y sacrificarse. Y en eso no hay quien te gane. 

–Usted hubiera hecho lo mismo. 

La buena mujer había meditado largamente la respuesta antes de sonreír con picardía:

–Tal vez lo hubiera hecho, hija. Tal vez lo hubiera hecho, pero el problema estriba en que nadie hubiera dado un puñado de frijoles por acostarse conmigo. 

–Lo importante no es lo que se obtiene, sino la voluntad de hacerlo. 

–¡Bobadas, querida! Bobadas de filosofía barata. Cuando llevas casi sesenta años limpiando llagas y velando moribundos lo que deseas es que esas llagas se cierren y esos moribundos se salven porque el Señor así lo ha decidido mientras tú estás calentita en tu cama. Pero como a la larga ni tú descansas ni ellos se salvan, el resultado suele ser una profunda decepción. 

–Pero se ha mantenido aquí durante casi treinta años. 

–Porque presentía que algún día llegarías y conseguirías como mujer lo que ningún hombre ha conseguido como hombre. 

Que una religiosa no le llamara al orden exigiéndole que se arrepintiera por sus muchos pecados sino que por el contrario la alabara, unido al hecho de comprobar que los techos no goteaban, los baños funcionaban, la cocina trabajaba a destajo y en la enfermería no faltaban medicamentos le permitía olvidar el mal aliento del gobernador, el riego de esperma del alcalde o las incontroladas ventosidades de un gordo seboso del que jamás conseguía recordar el nombre. 

***

Estaban todos; el viejo Guzmán, el desfigurado muchacho que había sido fusilado, «El Dentón», hijo y nieto de dentones, la malhumorada mujeruca, el gigantesco negro de vozarrón de ultratumba, e incluso el achacoso doctor Meléndez, que había querido estar presente por si se requerían sus servicios, aunque en realidad lo hacía por el puro placer de ver como «su peor pesadilla» –el agua contaminada que había enfermado a miles de sus pacientes– desaparecía de la faz de la isla. 

–Lo primero que haré será llamar a mi buen amigo el doctor Moya. 

–¿Y quién es ese? 

–Un español que vive en Flix, un pueblo del río Ebro, y que se enfrenta al mismo problema que nosotros. Le haré comprender que este es el único método realmente eficaz a la hora de resolver sus casos de cáncer infantil. 

–¿Qué edad tiene? 

–Más o menos la mía. 

–Pues no le veo manejando explosivos. 

–Le recomendaré que se busque amigos como vosotros. Es viejo pero ha demostrado tener un par de huevos. 

Echó un largo trago como si se tratase de un homenaje a su lejano amigo, y alzó el rostro hacia el único miembro del grupo que se había optado por mantenerse en pie, con el fin de inquirir:

–¿Qué piensa hacer ahora? 

Tras comprobar por enésima vez que el resultado de sus esfuerzos había dado el fruto apetecido y la aborrecida fábrica de los Salazar se había convertido en un montón de cascotes, el coronel Darío Robles los señaló con un gesto de la barbilla al comentar:

–Ya he cumplido mi palabra. Ahora os toca a vosotros cumplir con la vuestra y sacarme de la isla. 

–¿Y a dónde puede ir cuando ya está «oficialmente muerto»? 

El ex militar se acuclilló a su lado y le golpeó afectuosamente el hombro al señalar:

–Yo no estoy «oficialmente muerto», doctor. Nadie ha certificado mi defunción ni desenterrado mi cadáver con el fin de comprobar mi identidad. Lo único que soy es una de esas puñeteras noticias falsas, tendenciosas o maliciosas que inundan las redes sociales, y que hacen que no sepamos si vivimos en un mundo real o ficticio. 

–Eso es muy cierto –intervino «El Dentón»–. Cada vez que abro el móvil y veo lo que me acaban de enviar me tengo que preguntar si es una broma, una mentira o una cabronada. 

–Puede ser cualquier cosa, puesto que aquí nos encontramos, Óscar y yo, que hemos sido ejecutados en el mismo cementerio y frente al mismo paredón, por lo que ambos deberíamos estar bastante muertos. No obstante a él le salvó la medicina y a mí los «efectos especiales». 

–Eso también es cierto –insistió el hijo de «Malena la Dentona»–, hoy en día cualquier cretino con un teléfono móvil y un poco de habilidad puede hacer que el tarugo de Maduro aparezca abrazando al tarugo de Trump anunciando que acaban de firmar un acuerdo con el fin de refinar en Texas los petróleos bituminosos del Orinoco. 

–Son las consecuencias de unos tiempos en los que las noticias falsas acabarán superando a las auténticas, sobre todo teniendo en cuenta que las auténticas son tan malas que la gente prefiere ignorarlas. 

–¿Y a dónde iremos a parar? 

–Al mundo que predijo Leonardo Da Vinci: «Lucharán unos contra otros con grandes pérdidas y frecuentes muertes porque su malicia no tendrá límites». 

¿Acaso existe algo más malicioso que invadir nuestra intimidad con un constante bombardeo de medias verdades? La media verdad es mucho más dañina que la mentira absoluta, puesto que cuando la mentira se descubre se rechaza y se olvida, pero la media mentira siempre deja un poso de duda. 

El negro del vozarrón que había estado escuchado con evidente interés, comentó:

–Siempre había pensado que no era más que un fascista bien pagado, pero ahora veo que me equivocaba. Es más listo que una ardilla. 

–Nunca he sido fascista, ni nunca he estado bien pagado. 

–Pero todos sabemos que se ha hecho muy rico. 

–Todo lo he conseguido «honradamente»; es decir, robando, trampeando y sobornando. 

–¿Luego admite que es un corrupto? 

–¡Naturalmente! Si tienes claro que porque no eres un fascista de colmillo retorcido nunca ascenderás a general y no quieres «jubilarte» con un mísero retiro de coronel, lo cual no constituye un motivo de júbilo sino de tristeza, tienes que hacer cualquier cosa menos asesinar y traficar con drogas, puesto que esos son los dos únicos delitos por los que los yanquis te persiguen y te encierran de por vida. 

–Al menos eres sincero. 

–La sinceridad siempre ha sido el último recurso del mentiroso. 

***

CAPITULO XIII

«Una información difundida por las redes sociales en Francia acusa a los gitanos de secuestrar a niños o jovencitas para el tráfico de órganos o redes de prostitución, provocando una despiadada ‘Cacería de gitanos’ en las afueras de París. 

Estos rumores han generado una serie de ataques contra miembros de la comunidad romaní provenientes de Europa del Este por lo que varios han sido agredidos, dos de sus camionetas incendiadas y una veintena de personas que participaron en esas ‘expediciones punitivas’ fueron detenidas después de atacarlos o amenazarlos. 

La prefectura de París se ha apresurado a calificar los rumores que circulan en las redes sociales de ‘noticias falsas, malintencionadas o tendenciosas’. 

‘Los rumores de secuestro de niños con una camioneta son totalmente infundados’

Esta no es la primera vez que circulan bulos de este tipo en Francia. La leyenda urbana de que una camioneta –blanca, roja o amarilla; el color cambia según las versiones– está secuestrando a niños vuelve periódicamente a Francia, pero con las redes sociales estos rumores se hacen virales y pueden tener consecuencias trágicas cuando los que leen estas informaciones se las creen y deciden tomarse la justicia por su mano. 

La portavoz de la asociación ‘La Voz de los Gitanos’ señaló que los únicos menores que están actualmente en peligro son los niños gitanos que han recibido amenazas. Los miembros de la comunidad romaní en Francia tienen miedo de ser agredidos». 

 –Tiene una visita…

 Violeta dejó el periódico sobre la mesa. 

 –Qué inoportuna. ¿De quién se trata ahora? 

–De la esposa del gobernador

–¿La mujer de Soria? 

–Eso ha dicho. 

–¡Santo Cielo! ¿Y ahora qué hacemos? 

–¿Y a mí qué me pregunta? Yo no soy la que se acuesta con su marido, pero por lo que tengo entendido hay mujeres que deciden agarrar los toros por los cuernos –hizo una significativa pausa antes de añadir–: Y lo que le sobran son cuernos a los que agarrarse. 

–No es como para tomárselo a broma. 

–Estoy de acuerdo. 

–Que pase y que sea lo que Dios quiera. 

Andrea Castañeda era una delicada mujer de inmensos ojos negros, que desde el primer momento dejó muy claro que no venía decidida a arañar o llamar «zorra piojosa» a la amante de su esposo. 

Tanto Violeta como Adela quedaron visiblemente desconcertadas por su tranquila actitud, y sobre todo por la evidente timidez con que pidió permiso para sentarse mientras rogaba que le sirvieran un coñac. 

–Lo necesitaba –comentó tras apurarlo de un solo trago y lanzar un suspiro con el que parecía librarse de un gran peso–. ¡Por Dios que lo necesitaba! 

Luego, tras observarlo todo a su alrededor como si pretendiera hacerse una idea de qué aspecto tenía el «sórdido mundo» por el que su marido la abandonaba dos veces por semana, le rogó a Adela que le rellenara la copa y le permitiera hablar a solas con «la doctora». 

En cuanto «la enfermera» de «la doctora» hubo abandonado la estancia, comentó en voz muy baja:

–He venido a verte, y permíteme que te tutee, porque he sabido que Manuel quiere asociarse con Honorio Plasencia y Michael Fleischer con el fin de ayudar a los Salazar a reconstruir la fábrica. 

–¡No puedo creerlo! 

–Pero es verdad. 

–Monseñor Ochoa se opondrá y en este caso la opinión pública mundial le escuchará, porque una cosa es permitir que una vieja fábrica contamine el río y otra muy diferente levantar una nueva. 

–Monseñor Ochoa tiene los días contados. 

–¿Cómo lo sabes? 

–Porque mi marido sabe mejor que nadie lo que ocurre o va a ocurrir en la isla –hizo una larga pausa antes de añadir, como si con ello explicara la razón de su insólita visita–: Nací en «La Bocáina», casi toda mi familia vive allí, y una de mis sobrinas acaba de morir de cáncer. 

Violeta Ojeda se revolvió en la butaca como si su cuerpo necesitara cambiar su actitud defensiva sustituyéndola por un nuevo sentimiento de comprensión e intentó relajarse encendiendo un cigarrillo y ofreciéndole otro a la recién llegada, que lo rechazó con un gesto al tiempo que señalaba:

 –No quiero que esa fábrica vuelva a funcionar porque yo conseguí salir de «La Bocáina» pero muchos de los míos nunca lo harán. 

 –¿Y cómo lo conseguiste? 

 –En mis tiempos una chica de mi clase tan solo tenía dos opciones: o casarse con «un buen partido» o emigrar. 

 –Y Soria era «un buen partido». 

 –Con un prometedor futuro que se ha convertido en realidad. 

 Violeta estudió con especial detenimiento a una frágil y podría decirse que melancólica criatura que, siendo sin duda la mujer socialmente más importante de la isla, parecía estar solicitando ayuda. 

 –Tenéis dos hijos ¿no es cierto? 

 –De ocho y diez años. 

 –¿Te preocupa que enfermen? 

 –No, porque tan solo consumimos agua embotellada y la piscina la llenan con cisternas que traen desde la cabecera del río. 

 –¿Y eso te parece injusto? 

 –Durante casi un siglo en Malamar todo ha sido injusto y me entristece comprender que cuando al fin las cosas comienzan a solucionarse es el padre de mis hijos el que se empeña en volver a envenenarnos. 

 –Triste resulta, ciertamente –admitió la chilena–. Sobre todo teniendo en cuenta que él también nació aquí. 

 –Pero no en «La Bocáina», donde los niños no pueden jugar en la arena ni bañarse en la playa sin cubrirse de pústulas. Entiendo que en todas partes existen barrios ricos y barrios pobres, pero es que aquí tenemos barrios ricos sanos, y barrios pobres que los ricos han vuelto insanos por su afán de hacerse aún más ricos. 

 –¿Y qué crees que puedo hacer yo? 

 –Lo que estás haciendo; acostarte con mi marido, aunque sé muy bien que no resulta agradable, sobre todo cuando se pone violento. 

 –¿Alguna vez te ha maltratado? 

 –Depende de lo que consideres maltrato: si te refieres a ponerme la mano encima tan solo lo ha hecho en un par de ocasiones, pero si te refieres a llamarme «acémila ignorante que solo sirve para limpiar culos» suele hacerlo con frecuencia. 

 –¿Delante de los niños? 

 –Delante de quien sea. ¿Sabes algo sobre Pico della Mirandola? 

 Tras meditar unos instantes e intentar hacer memoria, la dueña de prostíbulo unipersonal replicó:

 –Creo que fue un pensador italiano al que tacharon de hereje. 

 –Y que murió envenenado. Una noche Manuel me puso en ridículo ante sus invitados porque tuve un lapsus y en lugar de llamarle Pico della Mirandola, le llamé Pico de la Merendola. 

 –Pues tiene gracia. 

 –La tendría si no fuera porque me llamó cretina y me ordenó que me fuera a cenar a la cocina. 

 Quien parecía a punto de soltar un reniego, encendió un nuevo cigarrillo con la colilla del primero. 

 –Quizás lo único que tiene de bueno mi oficio es que puedes permitirte el lujo de prescindir de un hombre puesto que tienes muchos, mientras que las mujeres decentes no podéis prescindir de muchos puesto que tan solo tenéis uno. ¿Nunca has pensado en divorciarte? 

 –Cada hora de cada día. 

 –¿Y…? 

 –¿Crees que Manuel lo aceptaría sabiendo lo que sé sobre sus negocios? Antes de convertir la isla en un basurero protegía a un narcotraficante, por lo que si yo me fuera de la lengua acabaría en la cárcel. 

 –Desde allí no podría molestarte. 

 La dueña de los melancólicos ojos negros asintió admitiendo que aquella era una verdad incuestionable, pero tras apurar de nuevo su copa, señaló:

 –Pero los niños pagarían las consecuencias. 

 Pese a que se tratara de una mujer maltratada, el hecho de ser madre estaba por encima del hecho de ser mujer, y aunque Violeta no era madre –ni tenía intención de serlo–, entendía lo que su visitante debía estar sintiendo por lo que comentó, como si fuera lo más natural del mundo:

 –Si ha protegido a un narcotraficante podríamos chantajearle. 

 –¿Cómo has dicho? 

 –Que podríamos chantajearle. 

 –¿A mi marido? 

 –¿Por qué no? Siempre será mejor que te chantajee un familiar que un extraño. 

 El dinero lo pondrías en una cuenta a nombre de tus hijos, porque más vale que sirva para pagar universidades que para pagar a putas, aunque esa puta sea yo. 

 Andrea Castañeda la observó como si fuera un ser llegado de otra galaxia y tardó bastante en señalar:

 –Cuando te vi entrar en «Los Candelabros» con aquella altivez y aquel desparpajo comprendí que eras una mujer excepcional, pero nunca imaginé hasta qué punto. Chantajear a Manuel me parece una idea genial. 

 –Me alegra oírlo. 

 –¿Cómo lo haríamos? 

 –Tendremos que pensarlo. 

 –¿Lo has hecho antes? 

 –¿Chantajear…? ¡Naturalmente! Cada vez que me acuesto con uno de estos zopencos, tu marido incluido, saben que me están dando la oportunidad de chantajearles pero aun así vuelven como borregos, pues tal como señaló Mata Hari, «Mata más el aroma de un coño que el gas mostaza». 

 –¿Quién era esa tal Mara Hari? 

 –Una espía alemana. 

 –¿Y de verdad lo dijo? 

 –No seas tan crédula. Acabo de inventármelo, pero viene a cuento. ¿Qué sabes de ese narcotraficante? 

 –Que es mejicano porque cuando bromeaban le llamaba «Cuate Pelón». 

 –¿Lo has visto alguna vez? 

 –No, pero tengo su número de teléfono, su correo electrónico y las claves de sus cuentas bancarias. 

 Una perpleja y casi pasmada doctora Ojeda estudió desde una nueva perspectiva a quien hasta ese momento había estado considerando una sencilla ama de casa sin otra preocupación que conservar a su familia. 

 –No me creo que hayas conseguido semejante información. 

 –¿Tú también eres de los que opinan que tan solo sirvo para limpiar culos? En Internet te venden unos aparatos electrónicos que colocas en los lugares apropiados, te lo tomas con paciencia y acabas por enterarte de todo lo que ocurre en el coche o en el despacho de tu marido –sonrió como una niña que hubiera cometido una travesura al añadir–: ¡Eso sí! Tienes que pasarte dos semanas estudiando las instrucciones de los malditos chismes. 

 La paciencia de Andrea Castañeda y su sorprendente capacidad de entender los folletos de instrucciones de unos sofisticados «chismes» que supuestamente tan solo deberían ser utilizados por experimentados espías pero que contra toda lógica se encontraban al alcance de cualquier ama de casa insatisfecha, acabó dando los resultados apetecidos. Manuel Soria recibió un mensaje enviado a través de una intrincada red de correo electrónico por el que se le apremiaba a ingresar cuatrocientos mil dólares en una cuenta cifrada de un banco andorrano. 

 En el caso de no efectuar el pago, «La Administración de Control de Drogas» norteamericana recibiría un detallado informe con el número de teléfono y las claves de las cuentas de un conocido narcotraficante mexicano. 

 Por si la amenaza no bastaba, se añadía un inquietante detalle: la comprometedora información iría a parar de igual modo a manos de su buen amigo «El Cuate Pelón», quien probablemente no dudaría a la hora arrancarle los ojos y cortarle la lengua a un cretino que no había sabido mantener los ojos abiertos y la boca cerrada. 

 Tal como era de esperar, Manuel Soria pagó sin rechistar, con lo que una tercera parte del dinero se utilizó en sustituir las viejas camas del hospital por unas que se adaptaban a las necesidades de cada paciente, y el resto quedó depositado en el banco andorrano con el fin de asegurar el futuro de los hijos de una valiente mujer menospreciada. 

***

CAPITULO XIV

«La basura protagoniza las relaciones diplomáticas entre dos países, motiva la retirada de embajadores, y amenaza con una declaración de guerra. 

Después de meses de protestas y amenazas del Gobierno de Filipinas, Canadá anunció que acelerará y costeará el regreso a su territorio de un controvertido cargamento de desperdicios que envió al país asiático, El episodio es apenas un detalle anecdótico de un asunto de gran calado: la gestión global de desechos en un mundo cada vez más poblado e industrializado. 

El cargamento en cuestión fueron 103 contenedores con casi 2.500 toneladas de basura que Canadá envió a Filipinas para su tratamiento. En las últimas décadas, ha sido habitual que las potencias occidentales coloquen parte de sus desechos en países en desarrollo, muchas veces para reciclaje, pero también para su destrucción o para colocarlos en vertederos. En aquella ocasión, se suponía que Canadá mandaba ‘plástico de alta calidad’ para su reciclaje. En realidad se trataba de basura contaminante y aparatos electrónicos en desuso. 

En 2016, un tribunal determinó que Canadá debía ‘repatriar’ los desperdicios, pero el Gobierno de Ottawa se mostró remolón. El presidente filipino Rodrigo Duterte entendió el asunto como una oportunidad para presentarse ante su país como un mandatario de puño de hierro: después de que Canadá no cumpliera con el plazo acordado de sacar la basura de Filipinas emprendió acciones enérgicas. Sacó a la representación diplomática de su Gobierno en Canadá y dijo que no volverían hasta que no se solucionara el problema. Antes, Duterte llegó a anunciar que declararía la guerra a Canadá en una afirmación típica del estilo del mandatario filipino. 

Cuando a Duterte se le acabó la paciencia, aseguró que ante la inacción de Ottawa el Gobierno filipino solucionaría el problema por su cuenta: ‘Si Canadá no acepta su basura, colocaremos la misma cantidad en sus aguas territoriales’. 

Horas después, llegó un comunicado de la ministra canadiense de Medio Ambiente en el que anunciaba que su país ya había encontrado a una empresa para ocuparse de la devolución y realizarla ‘lo más pronto posible’. 

‘Los costes relacionados con la preparación, transferencia, envío y eliminación de la basura serán asumidos por el Gobierno de Canadá’, añadió sobre una operación que supondrá unos 1,14 millones de dólares para las arcas del país. 

La escalada dialéctica de Duterte contrasta con la escasa entidad del cargamento de basura: supone menos que todos los desperdicios producidos por el área metropolitana de Vancouver en un día. Sin embargo, es una ventana abierta a las tensiones globales por el futuro de la gestión de basuras. Los países occidentales envían millones de toneladas a países pobres para que se ocupen de su reciclaje o eliminación, en una práctica que sufrió un trastorno formidable en 2018; cuando China decidió dejar de aceptar esos envíos India tomó una medida similar. 

Estas prohibiciones han disparado el envío a países donde no se respetan las regulaciones sobre reciclaje, tratamiento o incineración de plásticos. 

El episodio entre Canadá y Filipinas es una muestra de que la ‘diplomacia de la basura’ será un nuevo eje de las relaciones internacionales y una nueva presión para que los países más industrializados refinen sus programas de gestión y reciclaje de desperdicios. 

Hay quienes aseguran que el interés de Donald Trump por comprar la isla de Groenlandia a los daneses no se basa en el deseo de explotar sus recursos naturales, sino en la necesidad de poseer un territorio casi deshabitado en el que arrojar las inmensa cantidad de basura de todo tipo que generan los norteamericanos». 

Terminó de leer el artículo, llamó a Adela, le entregó dos mil dólares con el fin de que disfrutara de unas merecidas vacaciones de Semana Santa y cuando la ecuatoriana alegó que no quería dejarla sola le respondió que lo que quería era que la dejaran sola. 

–¿Y eso? 

–Necesito reflexionar sobre lo que he hecho, lo que estoy haciendo y lo que pienso hacer. 

–¿Una especie de «ejercicios espirituales»? 

–No me vendrán mal después de tantos «ejercicios corporales». 

–Lo que debería hacer es cerrar de una vez esta puñetera casa. 

–¡Un respeto! –le corrigió la doctora con una sonrisa–. Esta casa no es

«puñetera» sino «putañera». 

–No me venga con chistes malos porque soy la que tiene que limpiar sus vómitos cuando pasa la noche con el alcalde. ¡Largarse de una vez de esta maldita isla! 

Ya ha hecho por ella más que nadie. 

–No ha resultado difícil puesto que nadie había hecho nada –fue la rápida respuesta–. Y aún quedan demasiados problemas por resolver porque dentro de dos semanas llegará otro barco con material tóxico. 

–¿Cómo lo sabe? 

–A partir de ahora sabré hasta cuántos pedos se tira el gobernador incluso cuando no esté en mi cama. 

–¿Se lo cuenta su esposa? –ante el gesto afirmativo añadió–: ¡Qué gran mujer si tuviera un buen marido! 

–¿De dónde has sacado esa frase? 

–No lo recuerdo, pero siempre me ha gustado. Usted también será una gran mujer el día que tenga un buen marido. 

–No creo que nadie quiera casarse con una prostituta. 

–Pues resulta mucho más inteligente casarse con una prostituta a la que no le gusta ser prostituta que con una mujer decente a la que no le gusta ser decente. 

–En eso puede que tengas razón. 

–Ya lo creo que la tengo. Según mis cálculos, por su cama han pasado menos hombres que por la de doña Amparo, que presumía ser la «señora más decente» de mi pueblo –hizo una pausa antes de añadir–: También es cierto que llegó a los noventa y cinco, o sea que a usted aún le quedan años para superarla. 

–¿No pretenderá hacerme creer que se acostaba con alguien a los noventa y cinco años? 

–¿Y con quién cree que se acuestan los de cien? Bien sea por la altura, bien por la calidad del agua o bien por el clima, Papayacta tiene fama de ser el lugar con más longevos del mundo, y constantemente acuden científicos a estudiar las razones. Mis abuelos no paraban de achucharse cuando yo ya había cumplido los treinta. 

–¿Y por qué se fue de un pueblo tan sano para acabar en una isla tan contaminada? 

–Porque no vale la pena llegar a viejo si lo único que vas a ver durante toda tu vida son las mismas montañas, el mismo páramo y las mismas caras. Gracias a que me fui de allí he estado en Quito, Cuzco, el Titicaca e incluso Machu-Picchu, y eso no lo puede decir cualquiera. 

–Pues en ese caso es hora de irse a conocer las cataratas de Iguazú o el Cristo del Corcovado, o sea que ya se está largando. 

–Usted manda. 

En cuanto la ecuatoriana se hubo subido al taxi –sin tener aún decidido dónde pensaba pasar sus obligatorias vacaciones–, Violeta Ojeda cerró las puertas, atrancó las ventanas y se concentró en analizar la información de que disponía. 

Que era mucha. Y muy valiosa. 

Provenía no solo de la mujer de Soria o de los rebeldes, sino de sus propias fuentes, gracias a que se había puesto en contacto con dos viejos amigos que le debían grandes favores y casi podría decirse que la vida: el supuestamente ahorcado y por lo tanto «difunto» coronel Darío Robles, y el «muy vivo» «Emiliano», «Buendía», «Román», o como quiera que en verdad se llamase, dato que presumiblemente nadie llegaría a conocer nunca. 

Sin ponerse de acuerdo, ambos habían decidido abandonar un continente que se les estaba volviendo demasiado hostil con el fin de establecerse el primero en Londres y el segundo en Florencia, lugares en los esperaban poder disfrutar de cuanto habían obtenido de una forma que no solo bordeaba los límites de la criminalidad, sino que en multitud de ocasiones se adentraba profundamente en ellos. 

No obstante, ambos seguían contando con magníficos contactos con narcotraficantes, proxenetas, estafadores y toda clase de personajes dispuestos a intercambiar información por dinero o por más información que a la larga les proporcionara más dinero. 

La información siempre había sido una valiosa moneda de cambio y los trapos sucios ajenos una inagotable fuente de ingresos puesto que si a lo largo de la Historia había existido un manantial ciertamente inagotable ese manantial no era otro que los «vicios ocultos». 

Un tal comisario Villarejo, ex agente de los Servicios Secretos españoles, era capaz de proporcionar más información comprometedora desde una cárcel madrileña que diez agentes de la «CIA» en libertad. 

Con infinidad de datos sobre la mesa y tras un ponderado análisis de las opciones que se le ofrecían en el caso de aceptar la oferta de prestarse a servir de objeto sexual durante cuatro días por la nada despreciable suma de ochenta mil dólares, la chilena llegó a la lógica conclusión de que entraba dentro de lo posible que nunca regresara de tan arriesgada cita. 

Por lo que había conseguido averiguar, Dolores Vélez y Sabrina Gravi, dos preciosas muchachas de vida demasiado alegre, habían desaparecido tras un placentero crucero por el Caribe, pero pese a que era cosa sabida que estaban relacionas con el almirante Plasencia, las autoridades no se molestaron en averiguar cuál podría ser su paradero alegando que tan solo se trataba de un par de prostitutas y las prostitutas debían tener muy claro los riesgos que corrían al ejercer tan peligroso oficio. 

Sin detenerse a justificar las razones por las que había llegado a serlo, Violeta debía aceptar que también era prostituta y por lo tanto también debía tener muy claros los riesgos que corría. 

Si a la oscura historia de Dolores Vélez y Sabrina Gravi se añadía la de Baltanás, un asesino que al parecer había sido contratado con el único fin de acabar con la vida de Monseñor Ochoa, las opciones de «disfrutar» de unas muy bien remuneradas vacaciones quedaban reducidas al mínimo. 

Pese a ello decidió acudir a la cita y a las cinco de la mañana ocultó su pequeño utilitario en lo más espeso del bosque, recorrió a pie los setecientos metros que la separaban de La Bahía de las Conchas y se sentó a esperar. 

Media hora más tarde, cuando ya las estrellas comenzaban a diluirse anunciando la llegada del día, Honorio Plasencia acudió a recogerla en una lancha neumática con el fin de conducirla a bordo del blanco yate que se encontraba anclado a media milla de distancia. 

«El Comodoro» era un moderno navío dotado de dos potentes motores de que le permitían volar sobre las olas y se encontraba tan perfectamente equipado que un buen marino no necesitaba tripulación. 

Y su dueño podía ser considerado con toda justicia un redomado hijo de mala madre pero sin duda se trataba de un excelente marino. 

El vivo retrato de la cerdita televisiva le dio la bienvenida a bordo mostrando su perfecta dentadura en lo que pretendía ser una amistosa sonrisa, pero que más bien parecía una advertencia de que estaba dispuesto a comérsela a la mayor brevedad posible. 

A los cinco minutos el poderoso barco se puso en marcha y se alejó mar adentro antes de que la primera claridad del día hiciera su aparición en el horizonte, y efectivamente «La cerdita Peggy» no perdió mucho tiempo. 

Y Violeta tampoco, debido a que el temido sicario, terror de un continente, sufría de eyaculación precoz, por lo que apenas llegó a tocarla. 

En cuestiones de cama era más un conejo que un lobo, por lo que la doctora le dijo lo que solía decir en tales casos: que no se preocupara pues resultaba lógico ya que llevaba varios días de abstinencia. 

En realidad al cubano no parecía preocuparle en absoluto su opinión, dado que era del tipo de hombres a los que lo único que les importa es desahogarse sin tener en cuenta lo que su pareja sienta o deje de sentir. Para eso pagaba. 

Y la que era en esos momentos su pareja sentía un profundo alivio al comprender que le iba a dar muy poco trabajo, lo cual le compensaría por el que sin duda le proporcionaría el almirante, que solía comportarse –e incluso gruñía– como un cerdo. 

***

Bordeando la costa norte, fondearon en una pequeña ensenada protegida del viento en la que Honorio Plasencia aseguró que encontrarían abundancia de corales, por lo que al poco Violeta se sumergió en un fondo de unos quince metros, y lo que vio se le antojó como el juego de unos niños que se hubieran dedicado a manchar paredes con rojos, verdes, amarillos y magentas. 

Abundaban las madréporas, que hacían del conjunto un gran jardín, y entre ellas sobresalían curiosas formas que semejaban el cerebro de un hombre, otras en forma de hojas lobuladas e incluso podían distinguirse las inclinadas láminas de corales de fuego que quemaban al tocarlos. 

Acostumbrada a las frías aguas de un Valparaíso bañado por la corriente que llegaba de la Antártida, en el templado Caribe se sentía como «Alicia en el Mar de las Maravillas», y le llamó la atención una exuberante flor que descansaba sobre un coral. 

Se aproximó y la supuesta flor la miró con fríos y tranquilos ojos debido a que se trataba de un «pez de fuego» seguro de la eficacia del veneno de sus incontables púas. 

El fastuoso universo de los arrecifes pululaba en torno suyo, sueño de cualquier aficionado al mar; sueño del más exigente de los naturalistas debido a que abundaban las esponjas de incontables formas, briozoos y mariposas de mar que se agitaban como relámpagos, escorpenas de espantoso aspecto, erizos, peces-barbero con estiletes como bisturíes y cruzó un pez-aguja parecido a un caballito de mar, tan feo como si llevara una máscara y con una bolsa en el vientre en la que guardaba a sus crías. 

Más tarde descubrió una colonia de langostas que asomaban los bigotes bajo las piedras, gracias a lo cual esa noche cenaron langosta caribeña, caviar iraní, salmón noruego y jamón español, todo ello acompañado de vino francés, ron jamaicano, cigarros cubanos y cocaína boliviana. 

Los hombres se encontraban eufóricos. La mujer expectante. 

No tardó en resultar evidente que a Baltanás le excitaba ver como sus compañeros de viaje hacían el amor sobre cubierta mientras que al almirante le excitaba que le miraran mientras lo hacía. 

Violeta fingía que nada le importaba, limitándose a contener las náuseas. 

El sexo, el alcohol y las drogas suelen ser los principales enemigos de la discreción, y por si ello no bastara, tanto al dueño del barco como a su invitado no parecía preocuparles mostrarse indiscretos. 

Cabría imaginar que, a su modo de ver, la sumisa «meretriz» que se apresuraba a satisfacer todas sus exigencias, ni oía, ni veía, ni pensaba, y si veía, oía o pensaba poco importaba puesto que pronto dejaría de ver, oír o pensar, tal como habían dejado de ver, oír y pensar Dolores Vélez y Sabrina Gravi. 

Al parecer tan solo la consideraban un plato más de una inolvidable cena bajo la luz de una luna en creciente, pero Violeta Ojeda no estaba dispuesta a convertirse en «el chile picante» que aderezaba el resto de los manjares Debido a ello se comportaba como una impasible y paciente «mantis religiosa», sabiendo como sabía que era la más débil pero que con el paso de las horas se iría haciendo cada vez más fuerte. 

Quien pierde la compostura se arriesga a perderlo todo; la paciencia acabó dando sus frutos y al cabo de un par de horas, ya en plena borrachera, al muy estúpido –o muy seguro de sí mismo–. Adrián Baltanás no se le ocurrió mejor idea que depositar sobre la mesa una gruesa biblia, colocar sobre ella una mano, alzar la otra en con gesto solemne y balbucear en tono jocoso:

–Juro por mi honor de caballero que entre las páginas de este sagrado libro se encuentra la solución a todos nuestros problemas. 

CAPITULO XV

La goleta «Isla de Lobos» había zarpado de las Canarias en plena guerra civil atestada de hombres, mujeres y niños que huían de las atrocidades de los fascistas, y tras casi dos meses de hambre y calamidades había conseguido arribar sana y salva, aunque con sus pasajeros convertidos en esqueletos vivientes, a las costas de Venezuela. 

Los recibieron con los brazos abiertos y su viaje fue considerado una odisea irrepetible, pero el capitán, un hombre que había visto como los falangistas arrojaban al mar dentro de un saco a cuantos no estaban de acuerdo con sus horrendos crímenes, decidió regresar con la intención de poner a salvo a un nuevo grupo de infelices. 

Pero quiso el destino que la suerte que los había acompañado durante su primera singladura se volviera en su contra ya que un inesperado vendaval zarandeó el barco durante dos días arrojándolo contra un bajío en el que acabó su gloriosa historia. 

Los pescadores de Malamar conocían muy bien el lugar en que descansaba el «Isla de Lobos», inclinado sobre un costado y con los mástiles a cinco metros de la superficie, por lo que cuando Honorio Plasencia se sumergió tuvo tiempo de ver como Baltanás desaparecía en la bodega principal y una estela de burbujas marcaba su posición cerca de proa. 

Luchando contra la corriente se introdujo en el puente de mando y tropezó con un mamparo que se derrumbó debido a que estaba tan carcomido que se desbarató provocando que sus pedazos flotaran con un extraño caracoleo. 

Se aferró a lo que había sido soporte de la brújula, y por los destrozados ventanales contempló la proa de la goleta como tantas veces lo debió haber contemplado su heroico capitán por lo que a través de la boquilla de la escafandra imitó el sonido de una sirena. 

La visibilidad no alcanzaba más allá de la proa, y luego todo era de un azul intenso salpicado por una masa de diminutas partículas en suspensión por lo que cabría imaginar que navegaban dentro de una espesa niebla. 

Le vino a la mente la historia del aspirante a oficial al que le preguntó qué debía hacer cuando navegara en ese tipo de niebla:

«Avanzar a toda marcha para salir cuanto antes», respondió el muy ceporro y se quedó tan contento. 

Abandonó el puente de mando y se deslizó por la cubierta superior hacia el costado que descansaba sobre la arena al tiempo que una nube de castañolas huían asustadas y un congrio que le espiaba desde un redondo tragaluz desaparecía en lo que debía ser un camarote. 

Fue entonces cuando escuchó un estruendo metálico, y al volverse pudo advertir que la cadena del ancla de «El Comodoro» se precipitaba desde lo alto para quedar totalmente extendida sobre el fondo a unos diez metros de distancia. 

Alarmado miró hacia la superficie y comprobó que el barco, libre de trabas, empezaba a ser arrastrado mar afuera. 

Sin un perfecto anclaje o los motores en marcha, fabricado en fibra de vidrio y un exceso de alzada en relación con el calado, se había convertido en un juguete en manos del viento. 

Ascendió a toda prisa y llegó a la superficie a tiempo de ver como iba de aquí para allá sin rumbo fijo. 

Se desprendió de las botellas y el cinturón de plomos con la intención de nadar intentando alcanzarlo pero no tardó en comprender que resultaba inútil. 

«El Comodoro» se alejaba. 

Al poco Baltanás emergió a su lado. 

–¿Qué ha ocurrido? –quiso saber. 

–Se ha soltado la cadena del ancla. 

–¡Dios Bendito! ¿Y ahora qué hacemos? 

–¿Y yo qué sé? ¿Dónde está Violeta? 

El cubano que se parecía a la cerdita Peggy hizo un gesto hacia el barco:

–A bordo. 

En efecto estaba a bordo; se limitaba a mirarles y su mirada expresaba con rotunda claridad cuanto pensaba de sus incontables crímenes, su canallesca intención de masacrar inocentes y su soberana estupidez a la hora de menospreciarla. 

–¡Acércate! 

No obtuvo respuesta. 

–¡Vuelve, hija de puta! 

–No creo que sea la mejor manera de convencerla. 

–¿Y qué otra cosa podemos hacer? ¿Ahogarnos? 

–Tú eres marino –fue la tranquila respuesta–. Y un marino siempre debe considerar que puede ahogarse. Yo nací tierra adentro pero por mi profesión siempre consideré que un momento como este podía llegar –hizo una larguísima pausa antes de añadir absolutamente seguro de lo que decía–: Y ahora ha llegado. 

«El Comodoro» continuó alejándose y Violeta les observó hasta que no eran ya más que dos puntos en el horizonte. 

En ese momento encendió los motores y puso proa al suroeste. 

Navegó sin prisas y con los prismáticos al alcance de la mano, cambiando de dirección en cuanto distinguía un barco en la distancia, calculando la velocidad y el rumbo con tanta precisión que avistó la entrada a Bahía de las Conchas cuando comenzaba a oscurecer. 

Aguardó a que cerrara la noche, apagó las luces, redujo al mínimo las revoluciones y no era más que una sombra silenciosa cuando aproximó el barco a una roca sobre la que depositó su escaso equipaje. 

A continuación viró en redondo, puso el timón a la vía, se arrojó al agua y nadó hasta la costa desde donde observó como el barco regresaba a mar abierto. 

En cuanto una ola lo golpeó por babor se inclinó y las velas que Violeta había dejado encendidas prendieron en las cortinas. 

Diez minutos más tarde «El Comodore» ardía como una antorcha y no tardó en hundirse. 

***

–Cuando aquel cretino pronunció su absurdo juramento sobre la biblia, me vino a la mente algo que había leído no mucho tiempo atrás: «En marzo de mil novecientos ochenta los artificieros desactivaron un maletín que contenía una bomba bajo el altar mayor de la Basílica del Sagrado Corazón de Jesús, en San Salvador. Hubiera explosionado en el momento en que Monseñor Romero oficiaba la misa provocando una masacre». 

–Debía estar muy borracho para decir semejante idiotez. 

–Como una cuba. Pero no necesité pensar demasiado para llegar a la conclusión de que una biblia repleta de explosivos constituye un arma tan eficiente y destructiva como un pequeño maletín. 

–¿Y por eso los mataste? 

–No los maté; les dejé morir. 

–No me vengas con juegos de palabras. No estás ante un jurado; estás ante Dios y ante mí. 

–Supongo que Dios comprende mis razones y me perdona. Ahora lo que necesito es que usted también las comprenda y me perdone. Habían previsto colocar la biblia en el altar y detonarla en el momento en que Monseñor estuviera oficiando la misa. 

–¿Cuándo? 

–El Domingo de Resurrección. 

–¿Aquí? ¿En nuestra iglesia? ¡Hijos de puta! –la anciana religiosa se apresuró a santiguarse–. ¡Perdón Señor! 

–En nuestra propia iglesia y con nuestras monjas, niños y enfermos dentro. 

–¡No puedo creerlo! 

Violeta le tomó la mano y se la colocó sobre la frente. 

–Se lo juro por mi salvación eterna, si es que me queda alguna esperanza de salvación –dijo–. Tenían intención de aproximarse a la costa la noche del sábado y Baltanás colocaría la bomba mientras el almirante le esperaba a bordo. El padre Anselmo les había proporcionado un plano del convento. 

–¿Cómo puedes estar tan segura? 

–Porque hablaban como si yo no existiera. Los borrachos y los prepotentes suelen irse de la lengua, y en aquellos momentos tan solo eran un par de estúpidos borrachos prepotentes. 

–Si nos dedicáramos ahogar a todos los borrachos, estúpidos y prepotentes no nos quedaría tiempo para salvar a los abstemios, humildes e inteligentes. 

–Se ahogaron solos. 

–No insistas con un argumento indefendible, querida; la negación de auxilio está considerada un delito. 

–Pues tendré que ir a la cárcel, pero lo cierto es que únicamente usted sabe que me encontraba a bordo. ¿Piensa denunciarme? 

La veteranísima Madre Teresa se había enfrentado a muy difíciles situaciones a lo largo de una azarosa vida de tener que elegir entre quién debería vivir y a quién había que resignarse a dejar morir porque carecían de medios para atenderlos a todos. No obstante, ahora el problema la superaba. 

–¡Que el Señor me dé fuerzas! –masculló. 

–Ya se las dio en su momento. ¡Y muchas! 

–¿Qué posibilidades existen de que vengan a preguntarme? 

–Ninguna porque el barco ardió y se hundió, por lo que todos están de acuerdo en que se trató de un desgraciado accidente. 

–¿Y dónde se encuentra ahora esa dichosa biblia? 

–En lugar seguro. 

–¿Qué piensas hacer con ella? 

–Me lo estoy pensando. Se cómo activarla, pero no se cómo desactivarla cuando se haya puesto en marcha. 

–¡Que Santa Bárbara nos proteja! –La religiosa meditó unos instantes sobre tan peliagudo problema y al fin pareció alumbrar una buena idea–: Tírala al mar. 

–¿Y qué culpa tienen los peces? 

–Más vale que muera un pez que una persona. 

–Eso depende, porque hay personas que valen menos que un lenguado. Pero dejemos eso y vayamos a lo importa. ¿Me perdona o no me perdona? 

–Ni estás en un confesionario ni yo estoy autorizada a la hora de perdonarte. A cualquier curita de pito inquieto se le permite absolver a una pecadora ordenándole rezar tres avemarías y aconsejándole que vuelva pronto para poder verle las tetas, pero a mí no, puesto que la Iglesia Católica nació y morirá siendo machista. 

–Una cosa que siempre me ha molestado, y en nada es más evidente que en el trato que les da. Un hombre puede se cura, fraile, sacerdote obispo, arzobispo o papa pero ustedes tan solo puedan jugar en tercera división y convertirse en monjas. ¿Por qué? ¿En qué se basa esa norma? 

–Al parecer uno de los motivos es que entre los apóstoles no había mujeres, pero eso lo único que hace es demostrar que la sociedad de entonces también era machista. Y los que tienen el poder siguen siendo los hombres. 

–Sin embargo los protestantes admiten el sacerdocio femenino, y esa es otra prueba clara de que no hay otra razón que la de siempre; algunos hombres no quieren perder el poder de controlarlo todo. 

–Así están las cosas

–Pero a pesar de ello sigue siendo una católica absolutamente fiel. 

–De la misma forma que una esposa sigue siendo fiel a su marido incluso reconociendo sus defectos. Aunque debo admitir que yo no estoy casada con la Iglesia; estoy casada con Jesucristo y la Iglesia tan solo es el vehículo que me permite servirle mejor. 

–Supongo que trabajaría en este hospital aunque fuera musulmán. 

–Y aunque tuviera que llevar «burka»; eso dalo por seguro. Quien hace distinciones entre una cruz roja y una media luna roja es que nunca ha visto morir a un muchacho destrozado por la metralla –hizo un significativo gesto con la mano indicándole que se alejara antes al añadir con evidente malhumor–: Y ahora déjame en paz porque estoy dudando entre bendecirte y darte un beso, o maldecirte y romperte ese jarrón en la cabeza. 

***

«La Clínica Dermatológica de la Doctora Ojeda» reabrió sus puertas aún a sabiendas de que a la cita faltarían dos de sus de sus más asiduos clientes: el coronel Darío Robles y el almirante Honorio Plasencia. 

Pero nadie los echaría de menos. 

Ni en el prostíbulo unipersonal, ni en el resto de la isla. 

Los Daríos Robles y los Honorios Plasencia proliferaban; las clínicas dermatológicas no tanto. 

El primero que acudió, aunque bastante mohíno, cabizbajo y quejumbroso debido a que estaba soportando incontables varapalos, fue el gobernador Soria, al que un maldito malnacido le estaba haciendo chantaje y cuyo principal valedor había desaparecido en el mar. 

Por si ello no bastara la familia Salazar había decidido mudarse a California hasta que los ánimos se calmaran sin querer oír hablar de invertir en una nueva fábrica que en cualquier momento podía salir volando por los aires. 

Por su parte Michael Fleischer empezaba a preguntarse si el supuesto accidente subacuático no habría sido un ajuste de cuentas o una muy bien planeada «ejecución». 

–Me consta que Plasencia había contratado a un conocido sicario con el fin de acabar con Monseñor Ochoa –había comentado en tono de sincera preocupación–. Y pudiera darse el caso de que los rebeldes lo averiguaran y los «madrugaran». 

–Pues cualquier día podría darse el caso de que intentaran «madrugarnos». 

–El dinero barato sale caro, querido amigo. Como todo en esta vida. Aún estás a tiempo de retirarte renunciando al cargo «por motivos de salud», y el hecho de que no te quemen vivo como a Darío Robles, o no te ahogues como ese par de cabronazos son muy, pero que muy convincentes «motivos de salud». Te he pagado lo suficiente como para que puedas vivir sin agobios el resto de tu vida, por lo que te aconsejo que te jubiles mientras aún estás a tiempo. 

–¿Tú también piensas jubilarte? 

El otro señaló con un amplio gesto de la mano la infinidad de naves espaciales, planetas imaginarios, máquinas destructivas y monstruos de todo tipo que abarrotaban la sala central de su museo particular, al tiempo que replicaba:

–He invertido millones en esto, he tardado dos años en traérmelo y aquí nos quedaremos. Entiendo que para ti, como para la mayoría de la gente, no es más que un capricho incomprensible, pero no es momento de explicarte lo que significa para mí. 

Manuel Soria comprendió que tampoco era momento de explicarle que estaba al borde de la ruina debido a que le estaban chantajeando por haber «trapicheado» con narcotraficantes, por lo que se limitó a subir a su lujoso coche oficial y pedirle a su imperturbable chófer que le condujera una vez más a la «Clínica Dermatológica de la Doctora Ojeda». 

–Tan solo se trata de una mala racha –intentó consolarlo la dueña de la clínica debido a que una de las obligaciones básicas de las prostitutas bien educadas es la de consolar a los infelices a los que en determinados momentos no se les levanta ni el ánimo ni el pene–. Pronto las aguas volverán a su cauce. 

–Las únicas aguas que han vuelto a su cauce son las del río, lo cual me consta que te alegra tanto como a mi mujer –le hizo notar él. 

–¿Y por qué? 

–Porque nació en «La Bocáina». 

–Nunca me has hablado de ella. ¿Cómo es? 

–Una cretina. 

–¡Bueno! –fue la respuesta acompañada de una divertida carcajada–. Eso lo daba por descontado visto que se casó contigo. –Luego, haciendo un portentoso alarde de hipocresía añadió–. ¿Es guapa? 

–No se puede comparar contigo. 

–Nunca se debe comparar a una mujer decente con una profesional. ¿Inteligente? 

–Una acémila que nunca se entera de nada. 

Quien le había hecho la pregunta tuvo que morderse la lengua para no espetarle que aquella «acémila que nunca se enteraba de nada» era la que le estaba dejando en pelotas, y que si no le había mandado a la cárcel era por amor a sus hijos. 

No obstante se contuvo limitándose a inquirir como si el tema careciera de importancia:

–¿Nunca has pensado en divorciarte? 

–A diario. 

–¿Y…? 

–Está mal visto que un gobernador se divorcie. Y supongo que, pese a que está muy enamorada, su familia la impulsaría a que tomara represalias. 

–¿Qué clase de represalias? 

–¿Y yo qué sé? Admito que es una ignorante y una imbécil, pero a lo largo de tantos años puede haberse enterado de algunas cosas –extendió la mano y comenzó a acariciarle las nalgas–. ¿Por qué no me dejas que te dé por el culo? 

Eso me animaría. 

–Al último cerdo que lo intentó le arreé un codazo que le arrancó un diente y le dejó un ojo morado, así que si quieres intentarlo ya sabes a lo que te expones. 

–En ese caso, mejor me marcho. 

–Excelente idea. 

Se marchó, tan mohíno, cabizbajo y quejumbroso como había llegado y quien había tenido que soportar sus lamentos lanzó un suspiro de alivio y se tumbó en la cama buscando la manera de continuar amargándoles la vida a aquella partida de canallas, aún a sabiendas de que el peor de todos, el maniático Michael Fleischer, jamás había acudido a su consulta, por lo que seguía lejos de su alcance. 

***

CAPITULO XVI

Le sorprendió y le halagó que el mismísimo Monseñor Alejandro Ochoa le telefoneara rogándole que le concediera la oportunidad de conocer su peculiar museo en unas horas en las que no estuviera abierto al público. 

Jamás hubiera imaginado que aquel a quien consideraba su peor enemigo –hombre de Dios empeñado en liberar Malamar de toda la basura tóxica con que la contaminaba casi a diario– pudiera sentir el menor interés por el fantasioso mundo de las galaxias. 

No obstante, y pese a sus hasta cierto punto lógicas prevenciones, no dudó a la hora de invitarlo a acudir al atardecer del día siguiente. 

Monseñor Ochoa llegó solo, lo cual podría considerarse una insensatez o un desafío visto que demasiada gente quería verle muerto, pero muy pronto resultó evidente que se sentía absolutamente fascinado por cuando estaba viendo, sobre todo desde el momento en que el dueño de semejante maravilla de la tecnología lo condujo a una amplia sala de mandos desde la que se programaban los movimientos de cada nave interespacial, cada máquina de guerra, cada pequeño robot y cada deslumbrante planeta que se suponía que orbitaba a millones de años-luz. 

–¿Por qué? 

–¿Por qué, qué? 

–¿Por qué malgasta un dinero que gana haciendo enfermar niños y permitiendo que un ejército de mercenarios masacre inocentes en algo tan pueril y sin sentido? 

–Para mí tiene mucho sentido. 

–¿Y es…? 

–Que el fin de todo ser humano es encontrar la felicidad. Yo la encontré y la perdí, pero encerrarme aquí es tanto como recuperarla. –Se diría que Michael Fleischer consideraba que cuanto decía seguía siendo de una coherencia indiscutible cuando añadió–: Supongo que usted es feliz siendo quien es sin detenerse a pensar que muchos de sus antecesores disfrutaban quemando herejes. 

–Nunca fui inquisidor. Y no es lo mismo. 

–Depende del punto de vista. Hace quinientos años alguien tenía que deshacerse de herejes que envenenaban las almas de los fieles y ahora alguien tiene que deshacerse de aparatos electrónicos que envenenan los cuerpos de los usuarios. 

Los gestores de residuos tóxicos constituimos una comunidad creada por la necesidad de eliminar ochenta millones de toneladas de chatarra contaminante año tras año –la interrupción estuvo muy bien medida…–. Y si no lo hacemos nosotros, lo harán otros. 

–Es la justificación más manida que existe. 

–Y también la más realista; todo el mundo produce basura, a nadie le gusta su basura y nadie quiere limpiar su basura, pero todos desprecian a quien limpia su basura. 

–Ya me habían dicho que es increíblemente hábil a la hora de tergiversar las cosas. 

–Alguna virtud tendría que tener; y la culpa no es mía sino de los políticos que aceptan sobornos. 

Monseñor Alejandro Ochoa optó por no responder puesto que lo que acababa de oír era lo que afirmaba cada vez que subía al púlpito con el propósito de echar en cara a los gobernantes que se dejaran corromper. 

Lanzó un resoplido, recorrió con la vista el disparatado derroche de dinero de la gigantesca sala de altos techos, meditó unos instantes sobre lo que iba a decir sabiendo las gravísimas consecuencias que ello conllevaría, y al fin inquirió:

–¿Qué sabe de la biblia? 

–Que no la he leído. 

La respuesta había sido rápida y evidentemente sincera. 

–Ya suponía que no la habría leído, pero no me refiero a esa biblia, sino a la otra. 

–¿Acaso hay dos biblias? Primera noticia. 

–En el caso que nos atañe tan solo hay una –el religioso hizo una significativa pausa para acabar por añadir–: Y altamente explosiva. 

O Michael Fleischer no tenía ni la menor idea sobre lo que le estaban hablando, o era el mejor actor del mundo, ya que no movió un músculo ni le temblaron las manos. 

Se limitó a exclamar:

–¡Ah! 

–¿Qué significa ese «¡Ah!»? 

–Dígamelo usted. Nunca he sido un hombre creyente y no estoy versado en biblias, pero soy consciente de su peligro puesto que a lo largo de la Historia millones de fanáticos han muerto por defenderla o combatirla. Tengo entendido que algunos de sus pasajes aterrorizan. 

Su interlocutor pareció desconcertarse por el incomprensible rumbo que estaba tomando la conversación por lo que decidió dejarse de rodeos e ir al grano:

–Esto parece un diálogo de sordos puesto que no me estoy refiriendo a los planteamientos religiosos o ideológicos de la biblia, sino a un ejemplar que estaba destinado a asesinarme en el momento en que estuviera oficiando misa. 

El hombre que reconocía sin el menor recato que pertenecía al infame gremio de los gestores de residuos tóxicos, afirmó varias veces con la cabeza, como admitiendo que ahora sí sabía de lo que le estaban hablando:

–Me consta, porque lo he financiado, que el presidente le encargó al almirante que dejara usted de incordiar definitivamente, pero le aseguro que no sabía que fueran a utilizar una biblia mientras oficiaba una misa –chasqueó la lengua, con lo cual expresaba con total nitidez su desaprobación–: Me parece una falta de respeto y una chapuza impropias de quienes se consideran profesionales. 

–Por lo que sé ahora están muertos. 

–Es lo menos que se merecen por ineptos. 

Monseñor Ochoa resopló nuevamente, se rascó la oreja como si a base de hacerlo consiguiera que se le aclararan las ideas, y visto que las cartas estaban ya sobre la mesa, se atrevió a preguntar:

–¿Luego admite que formaba parte de esa conspiración? 

–¡Naturalmente! 

–¿Naturalmente? ¿Así sin más? 

–¿Y de qué me serviría negarlo? En esta sala no se puede grabar nada puesto que mi tecnología es la más avanzada, o sea que de esta conversación no quedarán más que su palabra contra la mía. El presidente le quiere muerto, el gobernador le quiere muerto e incluso yo le quiero muerto, aunque admito que estoy empezando a cambiar de opinión. 

–¿Porque me gusta su imaginario mundo galáctico? 

–Porque tiene los santos cojones, y supongo que tratándose de los de un monseñor tienen la obligación de ser santos, de plantarse en mi casa y decirme a la cara que he conspirado para matarle. Y eso merece un respeto. 

–¿Y si le aclarara que no estoy aquí por mi voluntad? 

–¿Acaso le han obligado? 

El religioso se tomó un respiro, consultó su anticuado reloj de bolsillo, pareció calcular el tiempo de que disponía y acabó por admitir:

–En cierto modo. Me pidieron, y le aseguro que no se quién, pero supongo que debe estar relacionado con la desaparición del almirante y su sicario, que viniera a comunicarle que la biblia destinada a hacerme volar en pedazos se encuentra aquí. 

–¿Aquí? ¿En mi museo? 

–En el interior de uno de esos planetas. Y me aseguraron que hará explosión dentro de diez minutos. 

–¿Bromea? 

–Nunca bromearía con la muerte, sobre todo cuando se encuentra tan cerca… –volvió a consultar si reloj–. Calculo que a unos nueve minutos. 

–Nadie se quedaría en un lugar en el que se supone que va a estallar una bomba. 

–Me acostumbré a la idea y llegó un momento en que ni siquiera me molestaba en mirar bajo el altar, pero le garantizo que dentro de cinco minutos saldré por esa puerta. 

–¿Tanto confía en la puntualidad? 

–De las bombas sí. ¿Nos vamos? 

***

Violeta Ojeda siempre consideró que después de haber hecho tantas cosas absurdas y condenables resultaba imposible que algo la sorprendiera, pero le sorprendió, y mucho, descubrir que pese a las súplicas de Monseñor Ochoa –que hizo cuanto estuvo en su mano por arrancarlo de allí– Michael Fleischer se negó a abandonar su museo y acabó convertido en un pequeño montón de cenizas que formaba parte de un gigantesco montón de cenizas. 

Cuando se enteró de la demoledora noticia, se encerró en su dormitorio a fumar a oscuras, esforzándose por entender las razones por las que un abominable personaje que siempre había demostrado una total indiferencia por los sufrimientos ajenos y alardeaba de no sentir el menor interés ni por mujeres ni por hombres, había experimentado no obstante una delirante y enfermiza obsesión en cuanto a lo que se refería a un ficticio mundo de simples «muñequitos». 

Tan ridículamente enfermiza que había preferido inmolarse a ser testigo de su desaparición. 

Necesitó tres cigarrillos para convencerse de que no podía considerarse culpable de «homicidio voluntario» sino en todo caso de «imprudencia temeraria». 

Intentó imaginar lo que pasaría por la mente de Fleischer a partir del momento en que Monseñor Ochoa abandonó la estancia, viendo como el exclusivo universo que había creado –y que funcionaba casi con la matemática precisión del verdadero universo creado por Dios– estaba a punto de ser engullido por un «agujero negro» de proporciones cósmicas. 

Tres, cuatro, cinco minutos…, los que quiera que hubiesen transcurrido desde que se quedó a solas hasta que sobrevino la explosión, debieron antojársele similares a los que vivieron los dinosaurios desde el momento en que vieron aparecer un gigantesco meteorito en el firmamento hasta que se produjo el impacto que provocó la extinción de su especie. 

–¡Maldito fanático! –no pudo por menos que exclamar mientras encendía el cuarto cigarrillo–. Yo no quería matarte; solo quería hacerte comprender que los seres humanos deben estar por encima de los objetos. 

Le resultaba casi incomprensible que hubiera gente capaz de arriesgar su vida por conseguir un cuadro de Picasso o las joyas de la Corona de Inglaterra, pero más absurdo se le antojaba arriesgarla por figuritas de plástico. 

–Tal vez no se lo creyó –masculló mientras se servía una copa–. Tal vez imaginó que nunca me atrevería a meterle uno de sus malditos cohetes por el culo. 

Pero si Michael Fleischer no se lo había creído era culpa suya puesto que Malamar no era un lugar en el que se pudiera pensar que la situación estuviera para bromas. Soldados, mercenarios y rebeldes morían a diario, su única fabrica había quedado reducida a escombros, a un coronel represor le habían convertido en barbacoa y al almirante que dirigía la Inteligencia militar lo habían puesto a remojo por toda la eternidad. Si al principal culpable de tal cúmulo de desgracias le aseguraban que le habían colocado una bomba bajo la silla, su obligación era creérselo y dejar de comportarse como un descerebrado. 

Debido a ello, al terminar su cuarto cigarrillo la propietaria del prostíbulo unipersonal corrió las cortinas y permitió que entrara el sol, decidida a regresar a la normalidad tras haberse absuelto a sí misma de cualquier tipo de responsabilidad. 

Lo primero que hizo fue repasar la prensa de los días en que había estado «demasiado atareada en otros menesteres», y de inmediato le llamó la atención la fotografía de una hermosa muchacha de rostro decidido que encabezaba un impactante artículo:

«Carola Rackete, capitana del barco Sea Watch 3, que llevaba diecisiete días a la deriva en el Mediterráneo con cuarenta náufragos a bordo, atracó en la isla de Lampedusa pese a la prohibición de las autoridades italianas. Fue detenida y podría ser condenada a diez años de cárcel y una multa de cincuenta mil euros. 

El por aquel entonces ministro del Interior, Matteo Salvini, se apresuró a advertir a la ONG Open Arms que navegaba por los alrededores con decenas de refugiados en sus bodegas, que si se atrevía a acercarse a Italia, correría la misma suerte. El fundador de Open Arms, Óscar Camps, respondió: ‘De la cárcel se sale, del fondo del mar, no’. 

La Unión Europea dispone del denominado ‘Reglamento Dublín III’ que obliga a todos los estados miembros, y que estipula que los náufragos o los inmigrantes son responsabilidad del país en el que desembarcan en primer lugar. Una norma internacional exige que las embarcaciones que rescatan a refugiados los desembarquen en el puerto más cercano. 

Como la mayoría provienen del África subsahariana a través de las costas libias, su punto de llegada lógico es Italia, que por primera vez se ha negado a acatar dicho ‘Reglamento’. La negativa puede provocar la ruptura en la Unión Europea debido a las enormes diferencias que existen entre el punto de vista de los países que aceptan a los inmigrantes y el de quienes los rechazan. 

El fin de la Eurozona, deseada por las grandes potencias, significaría una catástrofe, por lo que –basándose en experiencias anteriores que dieron buenos resultados– resulta oportuno demostrar que el problema no estriba en un exceso de población, sino en que se encuentra mal distribuida y se desaprovechan inmensas regiones potencialmente productivas. 

Cuando el capitán Dreyfus fue injustamente declarado culpable de alta traición, uno de los asistentes al juicio, el escritor y periodista austriaco Theodor Herzl, comprendió que el antisionismo dividiría a Europa a semejanza de como la está dividiendo actualmente el tema de la inmigración. 

En 1897 fundó de ‘La Organización Sionista Mundial’ y tras fracasar en su intento de crear el Estado de Israel en unos territorios que aún pertenecían al Imperio otomano, intentó comprar colonias africanas con el fin de instalar en ellas a los judíos que se encontraban en peligro. 

Temiendo la llegada de un auténtico holocausto –cosa que ocurrió décadas más tarde– envió a África a expertos en agricultura, educación, obras públicas e hidrología que se aplicaron a seleccionar territorios idóneos, y tras unos detallados estudios instaló en Kenia a familias judías procedentes de Rusia y Polonia. 

Pese a que murió muy joven está considerado ‘El padre de la patria israelí’. 

Quienes lo sucedieron no supieron impulsar sus proyectos, pero su iniciativa significó un importante precedente. La idea de crear territorios que acojan a desplazados tiene por tanto más de un siglo, y estudios recientes indican que en Somalia, Egipto, Sudán, Yemen, Etiopía, Mauritania, Senegal, Jordania o Namibia existen enormes extensiones de zonas costeras en las que podrían instalarse colonias con un prometedor futuro». 

Se quedó con el periódico abierto sobre el regazo, preguntándose si existiría alguna posibilidad de que se creasen nuevos lugares habitables en los que dar cabida a tantos desgraciados como morían de hambre, y preguntándose de igual modo hasta qué punto estaba en su mano hacer algo para que semejante sueño se convirtiera en realidad. 

Recordó que en las costas de Chile y Perú existían gigantescos desiertos en los que siglos atrás habían florecido civilizaciones que alimentaban a miles de personas, por lo que se sumió en sueños tal vez irrealizables pero siempre alentadores para quienes como ella se compadecían por los más desfavorecidos. 

Buscó un mapa, comenzó a ubicar los países africanos de los que se hablaba en el informe, y continuó elucubrando hasta que hizo su aparición Andrea Castañeda, que la obligó a volver de golpe a la realidad. 

–Estás en peligro –fue lo primero que dijo–. La Policía empieza a sospechar que en el barco de Plasencia había una mujer, y todo el mundo sabe que era uno de tus clientes habituales. 

–Pero el barco ardió y se hundió. No tienen pruebas. 

–No quieren pruebas, quieren culpables. –La mujer de los grandes ojos tristes parecía profundamente preocupada cuando añadió–: Sin hacer comparaciones de pésimo gusto, en estos momentos estás más quemada que Darío Robles, y si no te vas del país también acabarás en el fondo del mar pero con una piedra al cuello. 

–No será porque no me lo tenga merecido. 

–Lo que mereces es una estatua en «La Bocáina», justo frente a la casa de mis padres para que pueda verla cada día. Me mudo allí mañana. 

–¿Al fin has decido divorciarte? –Ante el leve gesto de asentimiento añadió–: ¿Y qué opina al respecto nuestro ínclito gobernador? 

–Ya no opina. 

–Explícate. 

–Le senté en la cama, le hice escuchar las cintas en las que hablaba con «El Cuate Pelón», y le comenté que si antes de cinco horas no cogía un avión con destino a Brasil, que es el único país de la zona que no tiene tratado de extradición con los Estados Unidos, la embajada americana recibiría una copia. 

Y su amigo mexicano otra. 

–¿Y cómo ha reaccionado? 

–En estos momentos debe estar aterrizando en Río de Janeiro. 

–¡No jodas! 

–Hace tiempo que no lo hago, pero pienso tomarme la revancha. ¿Podrías darme unas lecciones para que salgan tan contentos de mi cama como salen de la tuya? 

–¡Pero qué cosas se te ocurren…! 

–¿Acaso podría tener mejor maestra? 

–Yo puedo enseñarte algunos trucos, pero lo que lo que necesitas es un tipo decente después de haber perdido tanto tiempo con un gilipuertas –buscó un cigarrillo y en esta ocasión lo encendió con mucha parsimonia aspirando el humo con delectación al tiempo que asentía visiblemente satisfecha–. O sea que si Soria ha huido, Plasencia ha muerto, los Salazar se hacen los locos y ya no cuenta con el dinero de Fleischer, Narbona se está quedando solo. 

–Eso parece. 

–Lo cual le vuelve aún más peligroso. 

–Si se le presiona lo suficiente no se presentará a la reelección. 

–¿Y cómo se le puede presionar? 

La mujer cuya mayor ilusión era regresar con sus hijos a unas playas no contaminadas hizo un casi imperceptible encogimiento de hombros al tiempo que inclinaba levemente la cabeza. 

–Con una serie de documentos muy comprometedores que su buen amigo el gobernador Manuel Soria guardaba en casa, y que en el momento de emprender su precipitada huida a Brasil no consiguió encontrar –chasqueó la lengua como si se tratara de un engorroso asunto–. «Alguien», quizás las mujeres de servicio, o quizás los niños, los traspapelaron, y solo ahora, demasiado tarde para él, han aparecido. 

–Estoy llegando a la conclusión de que eres una auténtica harpía. 

–¿Verdad que sí? 

–Algunas mujeres le sacamos mucho provecho a lo que tenemos entre los muslos, pero lo cierto es que tú le estás sacando mucho provecho a lo que tienes entre las orejas. ¿Cómo piensas filtrar esos documentos? 

–Con paciencia… –Andrea Castañeda fue hasta el bar, se sirvió una copa y al volver a su asiento palmeó con afecto la mano de su amiga–. La paciencia es primordial porque si se destapa un gigantesco escándalo se consigue un gran impacto mediático que otros medios afines al gobierno acaban por silenciar. Sin embargo no hay quien silencie un continuo goteo de documentos que demuestran el inconcebible grado de corrupción a que hemos llegado. 

–Como teoría es buena. 

–Y contrastada. ¿Sabías que los militares han comprado balas como para matar mil veces a cada habitante de Malamar? 

–¿Tanto desconfían de su puntería? 

–Tan solo el diez por ciento han llegado a su destino. El resto únicamente existieron sobre el papel. 

–Algo me comentó Darío Robles, y ya que estamos siendo sinceras, te contaré un secreto: fue él quien destruyó la fábrica. 

–Pues que el Señor le tenga en su gloria porque le quemaron vivo. 

–Pero es que no está muerto. 

Su interlocutora meditó unos segundos antes de añadir:

–Pues si no está muerto debe estar bastante chamuscado. 

***

Madre Teresa le pidió que acudiera al hospital, y cuando entró en su diminuto despacho le sorprendió –e intimidó– el hecho de enfrentarse a la siempre imponente presencia física de Monseñor Ochoa. 

Se inclinó con intención de besarle la mano al tiempo que musitaba:

–¡Ilustrísima…! 

–Olvida los tratamientos querida; aquí la única Ilustrísima eres tú. 

–Será por el lustre que me han sacado de tanto manosearme. 

Su «Ilustrísima» Monseñor Ochoa quedó momentáneamente confuso, como temiendo haber oído mal, pero al fin no pudo evitar que se le escapara una corta carcajada. 

–¡Válgame Dios! –exclamó–. No me extraña que hayas conseguido todo lo que has conseguido. Me recuerdas a Ava Gardner, «el animal más bello –y añado que más desinhibido– del mundo». De jovencito estaba loco por ella. 

–Hubieran hecho una buena pareja. 

–Demasiado vieja para mí, lo cual no impide que la siga llevando en mi corazón. 

¿Cómo puedo agradecerte lo que has hecho por esta desgraciada isla? 

–Perdonándome mis pecados. 

–Hecho. 

–¿Así sin más? 

–¿Acaso pretendes que me pase horas escuchándolos? Asumo que deben ser muchos y graves, pero no he venido aquí para andarme con remilgos. Si la magnitud de tus pecados está en consonancia con la magnitud de tu sacrificio, consideraremos saldada la deuda. 

–Extraño modo de comportarse en un hombre de Dios. 

–Si yo fuera un auténtico «hombre de Dios» sería así como tendría la obligación de comportarme, y es lo que intento. –Hizo un gesto para que tomara asiento mientras se dirigía a la Madre Teresa con el fin de señalar–: Resultaría conveniente que no fuera testigo de lo que tengo que decirle a la doctora. Le evitaría problemas así como al hospital y a la congregación. 

–Lo que su Ilustrísima ordene. 

–¡Y dale con lo de Ilustrísima…! Y no es una orden; es un consejo. 

–Siempre es preferible un buen consejo que una mala orden –respondió la anciana con su desparpajo habitual mientras abandonaba la estancia. 

–¡Extraordinaria mujer! –señaló el religioso en cuanto los dejó a solas. 

–Extraordinaria, sin duda. Lástima que la Iglesia no sepa apreciar sus virtudes nombrándola cardenal. 

–Ya estamos en camino –fue la esperanzadora respuesta–. Más pronto que tarde ese tema se solucionará, o de lo contrario la Iglesia seguirá retrocediendo. Más vale una Madre Teresa que diez purpurados, pero a algunos purpurados tan solo les interesa la púrpura –hizo una larga pausa antes de añadir–: Me ha contado muchas cosas extraordinarias sobre ti, y en especial me admira algo que asegura que dijiste: «Cuando la vida de los niños está en peligro, más vale abrirse de piernas que cruzarse de brazos». ¿Es cierto? 

–Debe serlo puesto que lo he estado practicando con bastante frecuencia durante los últimos tiempos. 

–¿Y sigues pensando lo mismo? 

–¿Sigue habiendo niños en peligro? 

–Millones. 

–Pues necesitaríamos millones de mujeres decididas a abrirse de piernas. Ya que estuvieron dispuestas a hacerlo por puro placer, por engendrar hijos, o por traerlos al mundo, deberían estar dispuestas a hacerlo con el fin de evitar que los maten. 

Monseñor Alejandro Ochoa necesitó casi un minuto a la hora de asimilar el peligroso significado de una respuesta que corría el riesgo de hacer tambalear los principios morales de la mayoría de sus fieles. 

Su instinto le decía que se estaba adentrando en terrenos resbaladizos en compañía de alguien que parecía haberse especializado en transitar por lodazales, pero aun así decidió seguir adelante:

–He conocido mujeres que en cuanto las toca un extraño se traumatizan. 

–Pero cuando las toca un mozarrón que les gusta, se derriten. 

–Lógico. La naturaleza tiene sus propias reglas. 

–Pero no siempre son acertadas –fue la tranquila respuesta–. Existe una secta religiosa en el sur de Chile que dedica todos sus esfuerzos a vivir en perfecta comunión con la naturaleza. No obstante cada cuatro o cinco años un terremoto le abre hasta las tumbas, lo cual quiere decir que esa naturaleza no quiere convivir con ella. Ni con sus muertos. 

–Los terremotos son imprevisibles. 

–En Chile son el pan nuestro de cada día, o sea que lo que debería hacer esa gente es incinerar sus cadáveres, mudarse a un lugar más tranquilo y no emperrarse en llevarle la contraria a la naturaleza. 

–No sería mala idea. Lo que sobra es espacio. 

–Y sin terremotos. Y con respecto a las mujeres, haga una prueba; colóquelas entre dos camas: una en la que agoniza un crío y otra en la que los esperan unos cerdos como el almirante Plasencia o Manuel Soria. ¿Qué cree que harían? 

–No lo sé. No soy mujer. 

–Suerte que tiene, pero yo, que sí lo soy, le diré que por propia experiencia ese tipo de traumas desaparecen con agua, jabón y un par de ovarios, mientras que el trauma de dejar morir a un niño tan solo desparecerá bajo las llamas del infierno –carraspeó visiblemente molesta por el derrotero que estaba tomando la conversación antes de suplicar–: Y ahora dígame a qué viene todo esto, puesto que tanta palabrería no conduce a ninguna parte. 

–Viene a que supongo que ninguna empresa de importación de residuos tóxicos estaría dispuesta a establecerse en Malamar, visto que gracias a ti sus ejecutivos suelen acabar «malamente». 

–Narbona intentará que vuelvan. 

–Andrea me está proporcionando información con la que podremos neutralizarlo. 

–¿La mujer de Soria? 

–Soy su confesor. 

–¡Jodida bruja…! ¡Perdón! Esa mujer es una lianta. 

–No tanto como tú. 

–¡No sabría qué decirle! Y es más lista puesto que no necesita meterse en camas ajenas para conocer sus secretos. 

–Es lo que podríamos considerar una «quintacolumnista». 

–Mientras que yo soy carne de cañón. 

–¡Qué más quisieran los cañones! 

–Para ser un religioso tiene usted un curioso sentido del humor. 

–Uno de los grandes fallos de casi todas las religiones es que les sobra pomposidad y les falta sentido del humor. Y ahora vayamos a lo que en verdad importa: quiero que sigas haciendo lo que estás haciendo. 

–¿Abrirme de piernas? 

–En determinados ambientes y determinadas situaciones el hecho de abrirte de piernas no resulta tan provechoso como el hecho de hacer creer que puedes abrirte de piernas. 

–De eso entiendo bastante. 

–Se suele dar cuando la tentación resulta más pecaminosa que el propio pecado. 

–¿Le importaría aclararme ese punto? 

–¡Naturalmente! Con mucha suerte –y mucha resistencia– el pecado en sí suele durar unos veinte minutos, mientras que la tentación se mantiene largo tiempo y acaba por trastornar a quien no sabe controlar sus instintos. 

–Sabias palabras. 

–No son mías, sino del cardenal Aicardi. ¿Has oído hablar de él? –ante el negativo gesto de cabeza Monseñor Ochoa continuó–: Fuimos juntos al seminario y me consta que es un hombre íntegro y de una inteligencia fuera de lo común, pero en estos momentos se está enfrentando a un gravísimo problema. 

–¿Qué clase de problema? 

–Entre otros muchos al mendrugo de Mateo Salvini. 

–¿El fascista italiano? Si se casara con la francesa Marine Le Pen, los niños les nacerían con una esvástica en la frente. 

–En realidad el problema no es él sino lo que representa como imagen de la ultraderecha racista y xenófoba que se está apoderando del mundo. Significan el regreso al pasado más oscuro de nuestra Historia, y aunque por desgracia la Iglesia se ha ganado justa fama de ser bastante afín a tan nefastas ideologías, muchos las rechazamos porque por su culpa en el Mediterráneo se ahogan casi a diario docenas de inocentes. 

–Lo he visto. Y se me encoje el alma. 

–Un alma capaz de encogerse es siempre un alma grande. Las pequeñas nunca se conmueven y muchos ni siquiera la tienen. 

–¿Y si no tienen alma cómo se les castigará cuando hayan muerto? 

–No tengo ni la menor idea. 

–¿Se da cuenta de lo que está diciendo? –le hizo notar ella–. ¿Si una autoridad eclesiástica de su prestigio no sabe responder a una pregunta tan sencilla, quién puede hacerlo? 

–¡Deja de atosigarme! –le suplicó su interlocutor, al que evidentemente le molestaba el cariz que estaba tomando la conversación–. Nos pasamos la vida buscando respuestas y a menudo incluso nos arriesgamos a que nos pongan una bomba bajo el altar o nos disparen, pero no siempre se nos concede el don de encontrar la verdad. Ahora lo que importa es que Monseñor Aicardi me ha pedido que le ayude a luchar contra algunos cardenales que pretenden devolvernos a los años en los que el mundo goteaba sangre por cada uno de sus poros. 

Quien le escuchaba procurando no perder detalle de sus palabras, y sobre todo del tono que empleaba haciendo hincapié en algunas de ellas, empezaba a intuir sus intenciones pese a lo cual aún le costaba aceptar que se hubiera decidido a expresarlas con tanta claridad. 

–¿Me está pidiendo que me acueste con monseñores? 

–Te estoy pidiendo que les hagas creer que pueden acostarse contigo. Y no estamos hablando únicamente de purpurados, puesto que la mayoría no están ya para muchos trotes, sino de la interminable legión de parásitos que los rodean y que suelen ocultar su avaricia y sus crímenes tras crucifijos de oro. Son mafias de comunión diaria que se están adueñando del Vaticano, y la única forma de acabar con ellas es desde dentro. 

–¿Y cómo diablos imagina que voy a tener acceso a esa clase de gente? Jamás he estado en Italia. Ni siquiera en Europa. 

–Un sobrino de Monseñor Aicardi es vicepresidente de uno de los bancos que los financian. Si estás dispuesta a colaborar irá a conocerte a la Costa Azul, dirá que se ha enamorado de ti, te llevará a Roma y te introducirá en ese ambiente. 

–¿Y por qué la Costa Azul? 

–Porque es donde se conoce a la gente guapa, rica y elegante. 

–Le agradezco que me considere guapa y elegante, pero si cierro la «clínica» no tengo donde caerme muerta. No soy más que una denostada dermatóloga chilena de reconocida ineptitud en cuanto se refiere al ejercicio de su profesión. 

–La Iglesia te financiará. 

–¿Cómo ha dicho? 

–He dicho que la Iglesia te financiará con el fin de conseguir que los que tanto daño le están causando acaben en la cárcel… –la pausa fue muy estudiada–: O

en la tumba. 

–¿Ha dicho tumba? 

–Si son los causantes del genocidio que se está fraguando es lo menos que se merecen. 

–Empiezo a admitir que valió la pena arriesgarme por salvarle el pellejo. 

–Me alegra oírlo. ¿Estás dispuesta a intentarlo? 

–¿De la vida de cuántos niños estamos hablando? 

–De centenares. 

Violeta Ojeda hizo un claro gesto de resignación al señalar como dándose por vencida:

–¿Y qué mujer sería capaz de negarse a semejante oferta? 

***

CAPITULO XVII

Bernardo Aicardi había dedicado los últimos ocho años de su vida a convertirse en un hombre gris y podría decirse que casi invisible; una de esas personas en las que nadie repara ni en cenas ni en almuerzos; un eterno desapercibido al que no se suele recurrir más que cuando se necesitan sus conocimientos, que ciertamente eran muchos y muy bien fundamentados. 

De ojos oscuros, estatura media y algo sobrado de grasa en la cintura, resultaba evidente que jamás se había esforzado a la hora de cuidar su imagen, pese a que vistiera con la severidad y pulcritud que exigía su rango dentro de una sociedad a la que le importaban más las apariencias que las realidades. 

Según quienes le conocían bien lo único que le interesaba era el cine y tal vez la verdadera causa de su retraída forma de comportarse podría achacarse a que siempre se había considerado un director frustrado. 

Su única incursión en el mundo de las imágenes –una confusa historia sobre el tráfico de sangre humana en países del tercer mundo– constituyó un rotundo fracaso y le devolvió de golpe a una dolorosa realidad: su verdadero talento estaba en hacer ganar dinero a inversores sin escrúpulos a sabiendas de que cuantos menos escrúpulos tuvieran más dinero ganarían. 

Los insaciables buitres de los temidos «fondos buitres» acudían a él en busca de consejo sobre dónde reinvertir lo expoliado, o cómo sobornar a determinado político o a un determinado funcionario de la administración e incluso de la Curia. 

Tal como solía decir su tío, Monseñor Guido Aicardi: «Nadie se fija en el asta de la bandera, pero el asta observa a cuantos tienen la vista fija en la bandera. 

Limítate a ejercer el papel de asta y deja que otros disfruten ejerciendo de bandera». 

Se trataba de una primera lección sencilla de entender: el anonimato solía ser más productivo que el protagonismo, y en ese terreno los italianos contaban con la larga experiencia de unas mafias que siempre había preferido moverse entre bastidores a cantar en el escenario. 

Y es que desde el día en que recibió el capelo cardenalicio, Monseñor Aicardi había tenido muy claro que la única forma de combatir a las alimañas que se estaban apoderando del Vaticano era emplear sus tácticas, puesto que a su modo de ver más valía mentir por una causa justa que decir la verdad por una injusta. 

Convencido de que debía «alzarse en armas» contra tanto desvergonzado se aplicó a la tarea de educar a su sobrino en unos principios que muchos purpurados considerarían totalmente inapropiados, pero le constaba que los escasos bienintencionados que pensaban de ese modo no estaban al corriente de hasta qué extremos llegaba la corrupción entre quienes les rodeaban y ensalzaban. 

Casi a diario se destapaban las conjuras palaciegas de cuantos serpenteaban intentando ascender sinuosamente por la gigantesca pirámide en que a la larga acaban convirtiéndose todas la formas de sociedad en las que participan los seres humanos –tanto si su poder emana del pueblo como de un tirano–, y cada día se hacía necesario sofocar los fuegos de las envidias y las hogueras de las vanidades. 

Bernardo Aicardi había crecido por tanto a la sombra del mejor maestro imaginable y había resultado ser un excelente alumno, comportándose como un silencioso escualo que acechara desde las profundidades a quienes se consideraban magníficos nadadores aunque no hicieran otra cosa que chapotear como gallinas en un estanque. 

***

Violeta Ojeda empleó su semana de estancia en París en sacarle todo el provecho posible a una tarjeta de crédito respaldada por una empresa inmobiliaria tras la cual al parecer se ocultaba dinero con fuerte olor a incienso. 

En la mañana del octavo día viajó a Cannes, se instaló en una suite del exclusivo Hotel Carlton, y quienes la vieron entrar seguida de cuatro enormes maletas supusieron que era una estrella que acudía al estreno de su película. 

Nadie se sentía capaz de determinar de qué película se trataba o a qué país representaba, pero todos dieron por hecho que se encontraban ante una criatura de una belleza, una prestancia y una elegancia apabullantes. 

Los inevitables cronistas del cotilleo festivalero acosaron de inmediato a los conserjes intentando averiguar quién era la afortunada propietaria de tan majestuoso cuerpo y tan inquietante forma de mirar, pero se toparon con el muro de silencio de quienes sabían que irse de la lengua significaba irse del hotel. 

A las ocho y cuarto en punto la dermatóloga chilena bajó a la mesa que había reservado en la terraza, y de inmediato se ocultó tras una larga carta que describía con todo lujo de detalles la composición y bondades de los deliciosos platos que estaban a disposición de los clientes. 

Parecía más que evidente que prefería que no la molestaran, pero pese a ello al poco se vio obligada a alzar los ojos en el momento en que una voz ligeramente ronca inquirió:

–¿Puedo invitarla a cenar? 

–¿Por qué? 

–Porque tengo hambre, todas las mesas están ocupadas y aquí no hay más que un cubierto, lo cual significa que no está esperando a nadie. 

–Me gusta cenar sola. 

–Cenar sola es como dormir sola; se hace mejor la digestión pero resulta mucho más aburrido. 

Violeta Ojeda recorrió con la vista a la veintena de comensales que parecían estar pendientes de que aceptara o no la invitación de tan descarado intruso y advirtió que el maître estaba a punto de intervenir con el fin de suplicarle al detestable personaje que dejara de acosar a una de sus clientes, por lo que acabó por asentir señalando la butaca del otro lado de la mesa:

–Creo que ya hemos hecho suficiente teatro y los testigos estarán de acuerdo en que eres un plasta de los que siempre consiguen lo que se proponen –aguardó a que tomara asiento antes de añadir–: ¿Cómo está tu tío? 

–Deseando conocerte. 

–Y yo a él. Monseñor Ochoa le profesa una profunda admiración y un gran respeto. 

–Es un sentimiento mutuo y por lo que sé mi tío también te profesa una gran admiración, lo cual, visto lo que estoy viendo, no me sorprende. 

El maître se había aproximado con el fin de colocar los cubiertos y las copas del nuevo comensal, y evidentemente su expresión era de malestar, como si le decepcionara que su preciosa y misteriosa cliente se hubiera rendido al acoso de un deslavazado barrigón. 

A su modo de ver semejante mujer merecía mejor compañía. 

Sin duda la totalidad de cuantos habían asistido a la escena opinaban lo mismo, y algunos llegaron a la amarga conclusión de que en ocasiones la falta de educación y la osadía alcanzan un premio asaz injusto. 

–¿Y qué hacemos ahora? –quiso saber ella en cuanto el maître se hubo alejado. 

–Fingir que soy un tipo interesante y divertido. 

–Me he pasado los últimos tiempos fingiendo cosas mucho más difíciles, y la primera muestra evidente de que me pareces un tipo interesante estaría en que me permitieras ver de cerca ese reloj de cien mil euros. 

Bernardo Aicardi se lo quitó de la muñeca y se lo entregó al tiempo que comentaba:

–Trátalo con cariño porque me lo han prestado para la ocasión –y mientras ella observaba el reloj con especial detenimiento, como si estuviera calculando cuánto le darían por él en una casa de empeños, añadió–: Si alguno de los presentes pone en duda que eres una buscona de altos vuelos y yo un estúpido pardillo es que no servimos para esto. 

–Tenemos que servir porque por lo visto es un papel que va para largo. Insisto: ¿qué hacemos ahora? 

–Comer, beber y reír. Detrás de aquellos arbustos hay un fotógrafo, por lo que el lunes todo Roma sabrá que el «tontoelculo» de Bernardo Aicardi lo ha perdido por un putón desorejado. 

–Lo de putón lo admito porque es cierto… –replicó ella riendo como si acabaran de contarle un chiste–. Pero tengo las orejas en su sitio a la espera de que mañana me regales unos pendientes de diamantes. 

–También serán prestados. 

–Creo que estoy haciendo un pésimo negocio con nuestros queridos monseñores; yo me vendo y ellos solo me prestan. 

–De momento basta con que finjas que estás en venta… –tras una corta pausa que más bien era una duda sobre la conveniencia de hacer la pregunta, el italiano inquirió–: Hay algo que me inquieta y no dormiré tranquilo hasta que me lo aclares: ¿Has sido capaz de matar gente? 

–No; no he sido capaz de matar gente. He sido capaz de dejar morir a gente que había matado a gente. ¿Entiendes la diferencia? 

–La entiendo. ¿Y estás dispuesta a seguir haciéndolo? 

–Tan solo si tú también estás dispuesto a hacerlo, pero así, a primera vista, con esa barriguita y ese traje de ejecutivo malfollado, no trasmites mucha confianza. 

–De eso se trata. Cuando vives rodeado de «cristófagos» más te vale parecerte a ellos. 

–«Cristófagos». ¡Qué expresión tan curiosa! ¿Qué significa? 

–«Los que se alimentan de Cristo». Pero no los que lo hacen de una forma mística o espiritual sino totalmente física, puesto que comen, beben e incluso fornican utilizando su imagen. 

–Una palabreja ciertamente acertada. 

–La inventó mi tío. 

–¿Cuándo lo conoceré? 

–Cuando me convenza de que no te vas a enamorar de él. 

–¿Cómo se te ocurre pensar que me voy a enamorar de un viejo? 

–Porque por lo que sé de ti, te has acostado con muchos jóvenes y no te has enamorado de ninguno. Tal vez un viejo triunfe donde los demás fracasaron. 

–Esos son los argumentos, fantasías y consuelos típicos de los viejos, querido. 

Yo admiro a tu tío del mismo modo que admiro a Monseñor Ochoa, pero de ahí a permitir que me pongan la mano encima por menos de diez mil dólares media un abismo. 

–Aquí contamos en euros. 

–¿Y cuántos euros serían? 

Su interlocutor no pudo por menos que sonreír divertido mientras calculaba mentalmente:

–Poco más de nueve mil doscientos. 

–Tampoco suena mal. Pero dejémonos de estupideces y vayamos a lo que importa: ¿Con qué me voy a encontrar? 

–Si te refieres a Italia, con un país ingobernable que en medio siglo ha padecido veinte legislaturas y setenta ejecutivas. Si a ello le sumas que es la cuna de la mafia y que en los últimos tiempos se ha vuelto repugnantemente racista y peligrosamente fascista, admitirás que el panorama no resulta alentador. 

–¿Y con respecto al Vaticano? 

–Ahí las cosas están aún peor porque el cardenal Muller está intentando alzar a los miembros más conservadores de la Curia en contra del papa Francisco –Bernardo Aicardi inclinó levemente la cabeza lo cual siempre parecía significar algo malo, al concluir–: Y conociéndole como le conozco me consta que intentará acabar con él aunque sea pasando por encima de su cadáver. 

–Demasiado fuerte me parece. 

–No sería la primera vez que asesinan a un papa. 

–Feo lo pones. 

–Es que feo es. 

***

Bernardo Aicardi instaló a Violeta Ojeda en un precioso apartamento de la Plaza Navona, en último piso de un vetusto pero señorial edificio que ofrecía la importante ventaja de encontrarse a menos de un kilómetro de Ciudad del Vaticano y contar con una segunda discreta entrada por una callejuela lateral. 

La terraza, protegida del sol del mediodía por un toldo a rayas verdiblancas, se alzaba sobre la Fuente de los Cuatro Ríos y bastaba con marcar un número de teléfono para que de cualquiera de los incontables restaurantes de los alrededores les subieran el almuerzo. 

No obstante solían cenar en los mejores de la ciudad, allí donde los comensales pudieran quedarse boquiabiertos por la prestancia y el desparpajo de una criatura que parecía estar pidiendo guerra a cada paso que daba y con cada gesto que hacía. 

Al observarla con detenimiento cabría llegar a la conclusión de que más que a una mujer de carne y hueso podría considerársele una de las descaradas modelos televisivas que solían anunciar en muy primer plano lo placentero que podía llegar a ser lamer con la punta de la lengua un polo de chocolate. 

–A veces te pasas, querida. 

–Tan solo cuando el público lo amerita, cielo. A la rubia del collar de perlas está a punto de darle una apoplejía… –sonrió con picardía al puntualizar–: Y al flaco que está a su lado también. 

–¡Con tal de que no nos propongan hacer un cuarteto! 

–No tengo oído para la música. 

–Ni yo, aunque bien pensado esos preferirían un trío, con lo que afortunadamente yo quedaría excluido. 

–Cada vez estoy más convencida de que eres demasiado gazmoño para haberte metido en esto –fue la divertida respuesta–. ¿Cuál es la experiencia más excitante que has tenido en tu vida? 

–¿De tipo sexual? 

–Naturalmente. 

Su compañero de mesa tardó en responder, hizo memoria y se diría que alzaba los ojos al cielo en señal de entusiasmo mientras comenzaba a relatar una vieja historia:

–Fue hace unos cinco años, mientras pasaba unas fabulosas vacaciones con una pelirroja en el Mar Rojo ya que habíamos alquilado una pequeña embarcación que anclamos en una tranquila ensenada con el fin de disfrutar de una velada de amor bajo la luna llena. 

–Realmente romántico. 

–Muy romántico, en efecto, pero aún nos encontrábamos en los prolegómenos cuando de improviso comenzamos a escuchar sonoros golpes, como de inmensos cuerpos que estuvieran cayendo sobre el agua, y al poco descubrimos que habíamos fondeado en la bahía elegida por las rayas-manta, que por allí suelen llamar «mantas-diablo», para sus ritos de apareamiento. 

–También es mala suerte. Tengo entendido que son enormes. 

–Pero inofensivas ya que solo se alimentan de plancton y de pequeños peces o calamares. Sin embargo, cuando están en celo los machos se proyectan fuera del agua a gran velocidad y notable altura, lo que constituye un grave peligro. Nos disponíamos a levar anclas con el fin de salir de allí a toda prisa, cuando descubrimos, aterrados, que uno de aquellos gigantescos monstruos saltaba justo hacia donde nos encontrábamos por lo que estaba a punto de caer sobre el barco y destrozarlo…

Guardó silencio como evocando trágicos recuerdos, y su silencio fue tan largo e inquietante que la chilena no pudo por menos que inquirir ansiosa:

–¿Y qué ocurrió? 

–¿Que qué ocurrió…? –la pregunta tenía un profundo deje de amargura–. Lo peor que le puede ocurrir a un hombre en semejantes circunstancias…

Hizo una nueva pausa, bebió un sorbo de vino, y al fin reconoció absolutamente vencido y humillado:

–Al pasar nos cagó encima. 

–¡¡Imbécil..!! 

El espontáneo insulto resonó en toda la sala, lo cual consiguió que quienes aún no estaban pendientes de ellos lo estuvieran, pero vino seguido de una carcajada tan contagiosa que algunos de los presentes no pudieron evitar sonreír con cierta envidia. Evidentemente aquella dispareja pareja parecía estar disfrutando de una fabulosa velada. 

***

A la tarde siguiente, y en cuanto oscureció, Monseñor Guido Aicardi acudió a visitarles y lo primero que hizo fue reconocer que su viejo compañero de seminario, Monseñor Ochoa, seguía teniendo buen ojo para las mujeres. 

–A veces, cuando salíamos a pasear, las muchachas parecían disfrutar provocando a unos pobres infelices hambrientos de pan y carne, y en esos momentos nos preguntábamos si estaríamos cometiendo un error y no sería preferible colgar la sotana y empezar a pensar de cintura para abajo. 

–Por suerte no lo hicieron. 

–¿Por suerte para quién? 

–Para miles de personas. 

–Esa es la astuta trampa que nos tiende el Señor, y en la que a menudo caemos, pequeña; tenemos que pensar en miles de personas antes que en nosotros, y únicamente cuando llegamos al último recodo del camino estamos en condiciones de plantearnos si escogimos el más adecuado. 

–En tu caso lo escogiste. 

Monseñor Aicardi se volvió a su sobrino, que era quien había hecho semejante observación, y sin lugar a dudas tenían mucho en común, no solo por sus lazos de sangre e incluso un innegable parecido, sino porque evidentemente compartían las mismas convicciones con respecto a la generosidad o el egoísmo. 

–¿Estás seguro de eso? 

–Si no lo estuviera significaría que he sacrificado inútilmente una parte de mi vida por seguir tus enseñanzas, lo cual significa que pasaría la otra parte lamentándolo. 

–De todos modos acabarás lamentándolo puesto que nuestros enemigos son demasiado fuertes y nuestros aliados demasiado débiles. El antaño todopoderoso cardenal George Pell, a cuyo lado me vi obligado a sentarme más de una vez, estaba considerado el «Número Tres» de la Santa Sede, una especie de superministro de finanzas del Vaticano y formaba parte del «C-9», grupo encargado de reformar la Curia, pero ha sido condenado a seis años de prisión por abusar de menores durante su etapa como obispo en Melbourne. 

–Recuerdo haber leído algo sobre eso… –admitió Violeta–. Aborrezco a los pederastas. 

–Pues Pell es de los peores ya que le condenaron por «violar a dos monaguillos con crueldad, indiferencia y abrumadora arrogancia». No contento con ello ahora se ha unido al bando de los opositores al papa, criticando sus propuestas para abrir el sacerdocio a hombres casados, así como definir los puestos de responsabilidad de la mujer en la Iglesia. En una carta enviada a sus seguidores se compara con Jesucristo, ofreciendo su «sufrimiento» en la cárcel por el bien de la Iglesia. 

–¡Hijo de puta! 

–¡Ese lenguaje! –la reconvino Bernardo Aicardi. 

–Lo siento, pero no puedo evitarlo en cuanto se refieren a niños. 

–Y razón tienes… –la tranquilizó el purpurado–. En su carta, Pell se suma al coro de críticos al papa, encabezado por el que fuera prefecto de Doctrina de la Fe, la antigua Inquisición, Gerhard Müller, que tildó de «herejía» la posibilidad de que existan curas casados o de que las mujeres impartan la eucaristía. 

–¿Al fin se van a enmendar esas injusticias machistas? 

–En eso estamos, pero no va a ser fácil tras dos mil años de enconada oposición de cuantos consideran que tan solo ellos pueden llevar pantalones bajo las faldas. 

–Me gusta esa frase. 

–Veo que te gustan demasiadas cosas de mí. ¡A ver si vamos a acabar liándonos y la liamos! 

Su interlocutora no pudo por menos que echarse a reír, al tiempo que en su fuero interno reconocía que ciertamente le gustaban muchas cosas de aquel hombre, al igual que le gustaban muchas cosas de Monseñor Ojeda pese a que no se le pasaba por la cabeza la idea de mantener ningún tipo de relación sentimental con ellos. Lo que le atraía era su rebosante humanidad y su capacidad de arriesgarse en su incansable lucha por mejorar la vida de sus semejantes. 

–Casi me triplica la edad –le hizo notar. 

–Eso nos salva, pero ten en cuenta que te vas a encontrar con tipos, incluso más viejos que yo, que se consideran «supermanes» aunque apenas hayan llegado a la categoría de «supermonos». Y sobre todo cuídate de don Gaetano Malco. 

–¿Quién es ese? 

–Un capo de la ‘Ndrangheta calabresa, muy inteligente pero en cuanto a lo que se refiere a mujeres se comporta como un tarado. Era el principal compañero de juergas en Italia de Jeffrey Epstein, el multimillonario americano condenado por traficar con menores de edad que se suicidó en la celda –dudó antes de añadir–. 

Aunque parece ser que, pese a que las autoridades intentan ocultarlo, no se suicidó, sino que lo suicidaron. 

–¿El que organizaba fiestas eróticas con Clinton, Trump y el príncipe Andrés de Inglaterra? 

–Y muchos más. Estamos casi seguros de que Gaetano también era uno de los encargados de conseguir «lindos capullos en flor» para las famosas fiestas «Bunga-Bunga» de Silvio Berlusconi. 

–¿Y cómo pueden permitir que algo así ocurra en países supuestamente civilizados? 

–¿Y tú me lo preguntas? Vienes de un país supuestamente civilizado en el que envenenan a su propia gente con teléfonos móviles en desuso. Por cierto, ¿de verdad eres dermatóloga? 

–De verdad, aunque quien se lo crea corre un grave peligro. 

–¿Y qué opinas de esta verruga? ¿Es mala? 

–Nunca he visto una verruga buena. 

–Como diagnóstico profesional no tiene desperdicio –admitió el purpurado mientras observaba la esfera de su reloj, que se encontraba muy cerca de donde le había salido la verruga–. O sea que como el tema de don Gaetano y la ‘Ndrangheta es importante, dejaré que Bernardo te ponga al corriente porque he invitado a cenar a Monseñor Dongoro que me quiere explicar sus teorías sobre cómo solucionar el problema de los inmigrantes. 

–Salúdalo de mi parte –le rogó su sobrino–. Es un hombre extraordinario. 

–¡Y tanto…! Si algún día nombran a un papa negro tendría que ser él. 

–La Iglesia aún no está preparada para eso. 

–Pese a que hemos tenido más de dos mil años para hacerlo, la Iglesia aún no está preparada para demasiadas cosas, querido. Adiós. 

–Adiós. Y siento curiosidad por saber cuáles son esas teorías. 

–¿Qué significa exactamente «‘Ndrangheta»? –quiso saber Violeta en cuanto Monseñor Aicardi se hubo marchado. 

–Hombre valiente o guapo en el antiguo dialecto calabrés. 

–Una definición bastante ridícula. 

–Cierto, pero pese a ello la ‘Ndrangheta se ha convertido en la mayor organización criminal del mundo, desplazando a las grandes mafias napolitanas o sicilianas a base de mantener una fuerte relación con la masonería. Se especializan en secuestros, extorsiones, contrabando de armas, tráfico de drogas y seres humanos con destino a la prostitución. Sobre todo niños. 

–¿Por qué siempre tienen que ser los niños los que paguen las canalladas de los adultos? 

–Porque no pueden defenderse. 

–Intentaremos defenderlos. ¿Está Gaetano Malco metido en ese tráfico? 

–Gaetano está metido en todo, pero es el más listo. Hace cuatro años, medio centenar de dirigentes de la ‘Ndrangheta fueron arrestados y se pudo saber que por primera vez se había creado una llamada «Cúpula de los Invisibles». Su miembro más importante era el senador Stefano Caridi y en la investigación judicial se descubrió que las mentes pensantes eran los abogados Paolo Romero y Giorgio Di Stefano, pero contra lo que se esperaba, el nombre de Gaetano no apareció por parte alguna. Por lo que he averiguado tiene fotos y vídeos muy comprometedores en los que aparecen políticos, jueces o magistrados, y se comenta que incluso tiene una foto de un cardenal al que le encanta hacer el amor vistiendo únicamente el capelo exclusivo de su rango. 

–Ahora eres tú el que se está pasando. 

–Me limito a contarte lo que sé, o lo que se supone que sé, y lo único que quiero es que entiendas que, pese a lo que opine mi tío, lo que ocurría en Malamar no es más que un juego de niños comparado con lo que ocurre aquí. Gaetano sigue siendo íntimo amigo de Ghislaine Maxwell, que era la encargada de conseguir jóvenes menores de edad para Epstein. 

–También he leído algo sobre eso. 

–Su padre, Robert Maxwell, había sido un magnate de la prensa sensacionalista inglesa que se ahogó en las islas Canarias cayendo desde su yate –«El Lady Ghislaine»– en plena noche. Las causas de su muerte todavía no han sido aclaradas, y hay quien la achaca a un resbalón debido a que pesaba más de ciento cuarenta kilos y a que le encantaba levantarse en mitad de la noche a orinar por la barandilla. Otros apuntan a un suicidio e incluso a un asesinato por parte del servicio de Inteligencia israelí. Un periodista local estudió el tema a fondo e incluso escribió un libro del que no recuerdo el título, pero en el que se aclaraba que Maxwell había dejado un agujero en las pensiones de sus empleados de más de quinientos millones. No obstante, vista la complejidad del tema y la notoriedad de los implicados en un pestilente enredo de putas de lujo, infidelidades matrimoniales y espionaje el caso, se cerró. 

–¿O sea que en el mundillo de Ghislaine Maxwell si te descuidas te liquidan? 

Los sospechosos suicidios de un padre y de un novio son muchos suicidios para una sola persona. ¿Qué años tiene? 

–Cincuenta y seis. 

–Pues ha hecho una buena carrera. 

–Que se le puede acabar rápidamente porque son muchos los que descansarían más tranquilos si la «suicidaran» para que no diga todo lo que no dijo Epstein. 

Al parecer recientemente se la vio en una hamburguesería de California pero al día siguiente se le perdió la pista. 

–Si tanta gente, incluidos los medios de comunicación, andan tras ella, no tardarán en encontrarla. 

–El peligro no estriba en que la encuentre un periodista, sino en que la encuentre la gente de don Gaetano. 

–¿Acaso no siguen siendo amigos? 

–Llegados a este punto, tu mejor amigo se convierte en tu peor enemigo, querida. Si Ghislaine Maxwell canta, a muchos poderosos les bailarán sus poltronas. Entre ellos el ex gobernador de Nuevo México, Bill Richardson, el ex senador por el estado de Maine, George Mitchell, el multimillonario Thomas Pritzker, el director de un fondo de inversión, Glenn Dubin, el científico Marvin Minsky, el abogado Alan Dershowitz, y algunos actores y directores de cine. Ten presente que un cierto tipo de sociedad perdona que se roben millones al Estado y a los ciudadanos, pese a que con ello se obligue a pasar hambre a miles de inocentes, pero no perdona que se hayan tenido relaciones sexuales con quinceañeras, aunque esas quinceañeras lo hayan hecho por propia voluntad y a veces incluso cobrando por ello. 

***

Suilem Dongoro solía decir: «Lo peor del Sahara es que no tiene montañas», lo cual sonaba a perogrullada, pero al analizar la frase se descubría que aquella era una de las principales razones por la que a lo largo de la Historia millones de seres humanos habían muerto y seguirán muriendo de sed en el continente africano. 

Su explicación se centraba en la evidencia de que la vida sobre la Tierra se debía a que el sol calentaba el mar, el vapor ascendía y formaba nubes que el viento empujaba hasta que altas montañas las detenían y las obligaban a descargar su contenido en forma de una lluvia que empapaba la tierra, hacía florecer las cosechas y daba origen a los arroyos que acababan formando los ríos que regaban nuevos campos. 

–Asia tiene la cordillera del Himalaya y sus monzones –decía–. Europa los Alpes, Norteamérica las Rocosas, y Sudamérica los Andes. Todos ejercen de centinela impidiendo que las nubes pasen de largo sin pagar su tributo de agua, pero el Sahara, el mayor de los desiertos, casi un continente dentro de otro continente, carece de alturas de ochocientos metros, por lo que las nubes cruzan y se alejan ante la desesperación de los sedientos. 

–Nunca había pensado en ello. 

–Pero así es. Cuando de niño veíamos llegar una nube prometedora, levantábamos a toda prisa el campamento, montábamos las «jaimas» en los camellos y corríamos tras la nube con la esperanza de que descargara antes de que desaparecieran en el horizonte. Las mujeres guardaban semillas en lo que constituía el mayor tesoro de la tribu, y si el agua caía en un lugar apropiado, preferentemente una hondonada, nos apresurábamos a plantarlas confiando en que aquella tierra fértil, pero siempre sedienta, nos acabara regalando una cosecha. 

–Debía ser una vida muy dura –admitió Monseñor Aicardi. 

–Muy dura, en efecto, repleta de esperanzas y abarrotada de frustraciones puesto que al mismo tiempo veíamos como los europeos, que cargaban a todas partes con sus camiones-cisterna, se llevaban nuestros recursos minerales sin darnos a cambio más que un sorbo de agua y un salario de miseria. 

–Siempre he sido consciente de esa injusta explotación. 

–Y ahora, cuando no nos han dejado otra salida que emigrar en busca de recuperar lo que era nuestro, nos impiden el paso y permiten que nos ahoguemos por miles. Eso tiene que acabar pagando por ello. 

–¿Cómo? 

–Por la fuerza si es necesario. 

–No olvides con quién estás hablando. 

–No. No lo olvido –fue la segura respuesta–. Por el contrario lo tengo muy presente, porque me consta que su Ilustrísima es de los que…

–Si empezamos con los tratamientos no acabaremos nunca. 

–Me resulta imposible ponerme al nivel de alguien que…

Monseñor Aicardi le interrumpió con un gesto:

–Si Su Santidad, que es el representante del Señor en la Tierra, ha tenido a bien ponernos al mismo nivel de privilegios y obligaciones pese a que tú hayas nacido en una «jaima» y yo en un dormitorio de piso alto, no somos quienes para discutir sus decisiones. ¿Está claro? 

–Muy claro. 

–Pues en ese caso acábate el café, que se te está enfriando, y sigue con tu historia. 

–De acuerdo. Sigo porque me consta que eres uno de los pocos purpurados que están en contra de la política de inmigración de la mayoría de los países occidentales. 

–El que esté en contra no significa que esté a favor de emplear la fuerza. 

–La fuerza sería el último recurso –se apresuró a aclararle el saharaui–. Existen otros. 

–¿Como por ejemplo? 

–Montañas. 

Monseñor Guido Aicardi comenzó a remover de modo casi inconsciente su café pese a que hacía rato que su taza se encontraba vacía. 

–¿Montañas…? –repitió convencido de que tenía que haber oído mal. 

–Eso he dicho, montañas. Si tuviéramos montañas no necesitaríamos recurrir a la fuerza. Es como una nueva forma de interpretar la frase: «Ya que la montaña no quiere venir a Mahoma, será Mahoma quien vaya a la montaña». Ahora tendremos que decir: «Ya que no podemos ir a las montañas, haremos que las montañas vengan a nosotros». 

–¿Cómo? 

–Levantándolas. 

–¿De verdad estás hablando de levantar montañas? 

–¿Y por qué no? El hecho de que en Dubái hayan construido un edificio, el «Burj Khalifa», de ochocientos ochenta metros de altura, repleto de salones y baños con grifos de oro, es la mejor prueba de que los seres humanos podemos construir una montaña. 

Se trataba de una idea tan novedosa, o tan descabellada, que quien se sentaba al otro lado de la mesa no se sintió capaz de pronunciar ni una sola palabra. 

–En Chile y Norteamérica existen minas a cielo abierto de tres kilómetros de diámetro y mil metros de profundidad. ¿Acaso el cobre es más importante que el agua? 

***

Capítulo XVIII

Dos días más tarde Monseñor Aicardi intentaba explicarle a su sobrino Bernardo y a Violeta Ojeda cómo su buen amigo Monseñor Dongoro había tratado de convencerle de que hasta qué punto su idea era factible. 

–Asegura que ha localizado alturas de cuatrocientos metros no lejos de la costa, con lo cual no tendría más que añadirles otros cuatrocientos para conseguir detener los vientos que llegan del mar. 

–¿Crees que está loco? 

–Lo que está es desesperado porque ve como su gente muere, y cuando alguien está desesperado se aferra a cualquier esperanza. Según él, si los seres humanos hemos sido capaces de construir la muralla china, la ciudad de Machu-Picchu, la presa de Asuán o el canal de Panamá, también debemos ser capaces de levantar montañas. 

–¡Visto de ese modo…! 

–¿No me vas a decir que empiezas a estar de acuerdo con él? –se sorprendió Violeta. 

–No, pero en el Mar Rojo se encuentran las montañas de Etiopía que…

–¿Donde te cagó la manta-raya? 

–Un poco más al sur. Esas montañas frenan los vientos que llegan del Índico, por lo que llueve a mares, se forma el lago Tana y en él nace el Nilo azul que riega Sudán y Egipto. Y gracias al Nilo existió la más antigua de las civilizaciones. 

–En eso estoy de acuerdo… –se vio obligado a admitir su tío–. Monseñor Dongoro me mostró un mapa y me hizo notar que la península arábiga no es en realidad más que la continuación del desierto del Sahara, del que únicamente lo separan los trescientos kilómetros del Mar Rojo. Eso significa que puede que exista algo de base en sus teorías. 

–Puede que existan bases, pero no alturas. 

–Como chiste es deleznable, sobre todo teniendo en cuenta que de esa teoría, probablemente utópica pero bienintencionada, podría depender el destino de millones de hambrientos –sentenció Violeta–. Sin embargo, es un tema sobre el que no me siento capacitada a la hora de opinar. Lo único que sé es que me habéis hecho venir desde el otro extremo del mundo con la intención de ver babear de oscuros deseos pecaminosos a una gran cantidad de hombres importantes, pero de momento al único que he visto babear es al chico del supermercado. 

–Es que te fijas poco. 

–Empezaré a fijarme bien en cuanto conozca al primer «cristófago», pero de momento tan solo he conocido a devoradores de espaguetis. 

–Estoy de acuerdo –admitió sin el menor trazo de dudas Monseñor Aicardi–. Te hemos hecho venir para llamar la atención y creo que el viernes tendrás una buena oportunidad; la embajada brasileña da una recepción, y como se ha vuelto un país ciertamente fascista y racista, tendrás la oportunidad de conocer a mucha gente importante. Y, lo que es más relevante, que mucha gente importante te conozca. 

Monseñor Aicardi tenía razón puesto que en la elegante y algo cursi velada proliferaban los «cristófagos» y muchos otros –tanto hombres como mujeres– que sin lucir un crucifijo sobre el pecho parecían muy capaces de lucir una esvástica, por lo que cabría asegurar que allí se habían dado cita las mentes más ultra-conservadoras en quinientos kilómetros a la redonda. 

También había personas decentes, aunque se encontraban en franca minoría. 

Unos y otros, extremistas o normales, enmudecieron, tal como solía ocurrir cuando Violeta hacía su aparición, y muchas narices se ensancharon aventando un perfume que no era «Chanel» de ningún número ni tan siquiera pertenecía a ninguna marca conocida debido a que se trataba de una mezcla muy personal pero que se quedaba grabada para siempre en la memoria de quienes la percibían. 

El olfato es el primer sentido que se desarrolla en los recién nacidos, el que les permite reconocer a sus madres incluso antes de haber abierto los ojos y el único que mucho tiempo después despierta recuerdos ya olvidados. 

Las facciones cambian con el paso de los años pero el olor de cada persona se mantiene de forma indeleble. 

Uno de los primeros que acudió al reclamo de aquella delicada mezcla de esencias, entre las que prevalecía el inconfundible aroma a mujer brava, fue don Gaetano Malco, un cincuentón atractivo, alto, delgado, de ojos muy negros y tez bronceada, un clásico ejemplar de «latin lover», con algo del magnetismo de Gassman y de la picardía de Mastroianni. 

–Si se te acerca mucho mira bien dónde pisas –le había advertido Bernardo Aicardi. 

–Sé cómo cuidarme –le había respondido Violeta algo molesta. 

–Ya sé que sabes cómo cuidarte y que son los demás los que deben cuidarse de ti, pero es que don Gaetano tiene juanetes. 

–¿Cómo has dicho? 

–Que sufre de juanetes, y aunque se ha operado varias veces siempre le vuelven, por lo que si le pisas sus alaridos se oirán hasta en El Vaticano. 

–Empiezo a creer que sois un país muy poco serio. Que un capo mafioso tenga juanetes no es de recibo. 

–También los hay que sufren de almorranas. Que sean capaces de matar gente o abusar de menores no les exime de la obligación de pagar un peaje por ser de carne y hueso. Si la maldad fuera garantía de salud todos andaríamos cortándole el cuello a la gente. 

–Tú no. 

–¿Cómo lo sabes? 

–Conozco a los hombres. 

–Si realmente conocieras a los hombres te habrías hecho lesbiana, y me consta que no lo eres. Y ahora, insisto; mira bien dónde pisas. 

Constituía una tarea harto difícil encontrarse frente a un temido mafioso de ojos de halcón y no resistir la tentación de bajar la vista e intentar mirarle los pies con el fin de descubrir qué tipo de calzado utilizaba, por lo que Bernardo Aicardi se mantenía siempre cerca aunque aparentando que no se alejaba debido a que no se fiaba de ella. 

Interpretaban a la perfección los papeles de golfa a la brasa y cornudo en ciernes. 

La velada resultó algo peculiar y en cierto modo pintoresca ya que varias señoras que presumían de ser muy decentes, pese a que estuvieran casadas con hombres muy indecentes, se sintieron ofendidas por la presencia de Violeta, aunque a la chilena le sirvió para estudiar de cerca a la clase de gente con la que tendría que codearse. 

Muchos alabaron su belleza, su elegancia y la profundidad de sus ideas pero nadie se insinuó puesto que aquel prometía ser un largo e incitante juego en el que aún no se habían repartido las cartas. 

De momento tan solo estaba a la vista el trofeo. 

Y era un trofeo por el que valía la pena luchar. 

Monseñor Aicardi no había querido asistir, argumentando, y con razón, que haberlo hecho significaba aceptar la pecaminosa relación de su sobrino con una «mujer del arroyo», por más que más que de un arroyo pareciese salida del mismísimo Amazonas. 

–Deben seguir creyendo que soy un cardenal conservador que tiene la desgracia de que un descerebrado pariente le haya salido putañero, lo que comprenderán muy bien después de verte. 

–Gracias por el cumplido. 

–Has venido con el fin de hacer creíble un personaje y si lo estás haciendo creíble es un cumplido. 

Tan creíble resultó, que a la mañana siguiente al apartamento de la Plaza Navona llegó un inmenso ramo de rosas acompañado de una tarjeta del «doctore»

Gaetano Malco. 

–¿«Doctore» en qué? –quiso saber Violeta. 

–En leyes. Y un gran «doctore», puesto que se las salta todas –puntualizó Bernardo Aicardi–. Pero en esta ocasión ha mordido el anzuelo. 

–Desde que un pez de ese tamaño muerde el anzuelo hasta que lo subes a cubierta media un abismo, querido –le respondió Violeta mientras encendía un cigarrillo–. Empiezo a estar acojonada y a preguntarme por qué demonios he permitido que me metáis en este lío. 

–Porque en el fondo eres la mujer más decente que he conocido. 

–Será muy al fondo porque la superficie da asco. Y hablas como la Madre Teresa, con lo cual se demuestra que sois de la misma escuela. 

–¿Alguien te obligó a ir cuidar niños a Malamar? 

–No. 

–¿Alguien te obligó a acostarte con aquellos cerdos? 

–Tampoco. 

–¿Y alguien te obligó a dejar que se ahogaran? 

Ante la tercera negativa añadió:

–Pues en ese caso no te quejes y llama a don Gaetano para darle las gracias por las flores. 

–Querrá que nos veamos. 

–Es lo lógico y para eso estamos aquí. 

–¿Acaso piensas acostarte con él? 

–Desde luego que no. Ni tú… por el momento –advirtió que apagaba el cigarrillo y se disponía a encender otro por lo que comentó:

–Fumas demasiado. 

–Sí, en efecto, fumo demasiado –admitió ella–. Pero al menos me responsabilizo de mi posible cáncer y no soy de los que se lo pasan a otros. 

–¿Qué quieres decir con eso? 

–Que únicamente fumo cigarrillos sin filtro. 

–¿Y eso qué tiene que ver? 

–Que como puedes comprobar tan solo dejo en el cenicero un poco de papel que en cuanto se moja se disuelve y una pizca de tabaco que incluso es bueno para abonar las plantas. El verdadero peligro no está en el tabaco o el papel, sino en los filtros de celulosa que retienen la nicotina y en los productos tóxicos que el fumador debería haber aspirado. 

–¿Y luego esos filtros van a las aceras, de la calle a las cloacas, de allí a los ríos y de los ríos al mar…? 

–Veo que no eres tan ceporro como creía y lo has entendido. Por los ríos van a parar a los campos de cultivo y a los mares, donde se los comen los peces con lo que todos nos envenenamos. Hoy en día existen unos doscientos mil millones de colillas, o sea que si las pusieran una junto a otra tapizarían Sicilia. Lo que se debería hacer es prohibir los filtros y que cada fumador asuma sus responsabilidades. 

–¿O sea que como no corres ya suficiente peligro te la estás jugando con un posible cáncer? 

–¿Te han dicho alguna vez que eres gafe? 

–¡Ni lo menciones! Los italianos somos muy supersticiosos y si alguien coge fama de gafe los que le ven venir cruzan de acera. Y ahora volvamos a don Gaetano. Dile que me he ido a pasar el fin de semana con mis padres, por lo que podríais cenar mañana. 

–¿Dónde? 

–Allí, donde Renzo. 

–El de Gina es mejor. 

–Pero tiene peor visibilidad. Te estaremos vigilando, y si en un momento dado te ves en apuros te rascas la nariz y nos encargaremos de darle un pisotón a don Gaetano, con lo que se acabará el problema. 

–De momento. 

–Tenemos que resolver cada problema en el momento en que llega puesto que por desgracia no hemos aprendido a adelantarnos a ellos. 

***

Desde la terraza le vio llegar y acomodarse en una mesa de primera línea mientras su guardaespaldas se sentaba en otra a unos seis o siete metros de distancia. 

La noche era casi bochornosa por lo que eligió un vaporoso vestido de amplio escote, recogiéndose la larga melena a un lado con lo cual dejaba a la vista un cuello que cualquier hombre estaría deseando besar y sobre todo morder. 

Buscó un bolso a juego y un abanico rojo, apagó las luces y comenzó a descender por las escaleras con el decaído ánimo de quien presiente que está descendiendo a los mismísimos infiernos. 

–¡Vamos allá y que sea lo que Dios quiera! –masculló–. En peores me he visto. 

Cruzó la plaza bordeando la fuente de Bernini, ensayó la más deslumbrante de sus sonrisas, con lo que pretendía que quien la aguardaba puesto en pie desde el instante en que la vio surgir del portal comenzara a ponerse nervioso, y sin duda lo estaba logrando, pero se escuchó una apagada detonación y el guardaespaldas cayó sobre la mesa con un tiro en la nuca. 

Don Gaetano Malco, que había nacido y crecido en un mundo de extrema violencia en el que cualquier cosa podía ocurrir en cualquier instante, ni siquiera se volvió a indagar lo que sucedía limitándose a echar a correr con la manifiesta intención de perderse de vista entre los aterrorizados paseantes. 

Pero correr no era lo suyo. 

Parecía dar pequeños saltos, como un sapo que temiera abrasarse las plantas de los pies, por lo quien lo perseguía no tardó en alcanzarlo y descerrajarle tres tiros, uno de los cuales le impactó en la cabeza. 

El temido capo de la mafia calabresa trastabilló, recorrió varios metros agitando los brazos e intentando no caerse de bruces pero al fin se derrumbó cubierto de sangre. 

Su verdugo saltó sobre su cadáver y se enfrentó cara a cara con la hermosa mujer que le observaba horrorizada, la apartó a un lado y se perdió de vista en un callejón lateral. 

Durante unos instantes Violeta permaneció muy quieta casi haciéndole la competencia a las estatuas de la fuente, y tan solo cuando resonaron las estridentes sirenas de coches de Policía que irrumpían en la plaza como caballos desbocados, dio media vuelta y regresó al portal. 

Subió a oscuras y tampoco encendió las luces, como si se sintiera cómplice del brutal asesinato. Luego tiró el bolso sobre un sofá y salió a la terraza a contemplar desde la altura el pandemónium en que se había convertido un lugar hasta poco antes pacífico y hermoso. 

Casi se negaba a creer lo que había visto tan de cerca porque en el fondo de su alma se negaba a aceptar que su horrendo pasado de sangre, violencia y muerte hubiera vuelto. 

Apenas hacía seis meses que había dejado ahogarse al almirante Plasencia y a la cerdita Peggy, y apenas hacía cinco que habían hecho volar por los aires un absurdo museo de «La Guerra de las Galaxias» con su propietario dentro, y aquella noche, y en el momento en que se encontraba en pleno corazón de la cultura occidental y a menos de cuatro metros de una de las obras cumbres del arte, la barbarie de Malamar volvía con toda su repugnante magnificencia. 

Permaneció muy quieta en la oscuridad observando cuanto ocurría a sus pies hasta que desde las sombras le llegó una voz que la devolvía a los días más amargos de su vida. 

–¡Hola, cielo! 

–¿Cómo has entrado? 

–Nunca he tenido problemas para entrar en tu casa, que sigue siendo el último lugar en el que me buscarían. 

–¿Por qué lo has matado? 

–Es mi oficio. 

–Siempre negaste ser un sicario. 

–Y en realidad no lo soy, aunque por lo de esta noche lo pueda parecer. Como ya te dije, tan solo soy alguien que se dedica a provocar guerras, guerrillas, revueltas o altercados –quien no era ni guapo ni feo hizo una pausa antes de añadir, como si fuera algo que careciera de importancia–. Y últimamente me he especializado en el enfrentamiento entre mafias. 

–¿Y qué sacas con ello? 

–Lo que siempre se saca, aunque ya no paguen con esmeraldas. Por cierto, esta es para ti. Por las molestias. 

–Ya sabes lo que puedes hacer con ella. 

–Perdí la costumbre. 

–¿Cómo me has encontrado? 

–Nunca te he perdido… –le mostró un teléfono–. Tu móvil me indica en qué lugar te encuentras en cada momento con un error de apenas veinte metros. No puedo oír lo que dices, pero sí saber dónde estás. 

–¡Malditos móviles! ¿Hasta cuándo me van a estar jodiendo la vida? 

–Hasta que te mueras, cielo. El destino de nuestra generación es que los móviles nos jodan la vida hasta el día de la muerte, que probablemente estará motivada por un móvil. 

–Te creo –admitió Violeta con innegable resignación–. ¿Ves? Nunca te he creído, pero en esta ocasión te creo, aunque no entiendo esa obsesión por tenerme controlada. 

–Nunca te he controlado, cielo. No soy tu marido, ni tu novio, ni tu amante; la única vez que nos acostamos juntos fue con Darío Robles por medio y aquello no fue «hacer un trío» sino el ridículo. Apenas pude pegar ojo porque roncabais. 

–¡Yo no ronco! 

–Aquella noche roncabas. Mucho menos que Darío, pero lo hacías, y es comprensible porque estábamos acojonados. Pero te lo perdono. 

–¡Si serás cabrón! 

–Un cabrón que te aprecia y que no puede olvidar que te debe la vida. Si no hubiera sido por ti y por el guarro de Polanco nunca hubiera conseguido salir de Malamar. Por cierto… ¿Tienes ron? 

–En el bar. 

Minutos después se encontraban tumbados en las hamacas de la terraza, ella fumando sin parar y él bebiendo sin parar mientras contemplaban las estrellas y evocaban los asquerosos días en que ella pasaba de mano en mano en mano y él de cubículo en cubículo. 

–En Venezuela duré una semana porque ese hijo de mala madre de Maduro ha conseguido que nadie pueda vivir en un país que cuando lo conocí era un auténtico paraíso. 

–¿Y por qué te instalaste en Florencia? 

–Porque es una ciudad preciosa y había decidido no volver a las andadas. 

–Pero aquí estás. Y con dos cadáveres ahí abajo. 

–Y tú aquí arriba. 

–¿Qué piensas hacer? 

–Seguir con lo mío. Este el país de las grandes mafias; están la siciliana, la calabresa, la napolitana y ahora la libia, que es la peor porque no solo trafica con putas o con drogas, sino con vidas humanas. ¿Sabías que cada año se ahogan miles de emigrantes en el Mediterráneo? 

–Lo sabía. 

–¿Y que una tercera parte son niños? 

–También lo sabía y por eso estoy aquí. 

–Pues te voy a dar una información que probablemente te interese: el gran capo de la mafia libia, Tharek-al-Moussa, se suele reunir los fines de semana con el gran capo de la mafia siciliana, Tonino Nero. 

–¿Dónde? 

–Aún no lo sé, pero lo averiguaré. 

***

Capítulo XIX

–Cada emigrante paga a los traficantes alrededor de mil euros para que le ayuden a cruzar el Mediterráneo, pero el precio aumenta si pretenden esquivar los controles de las autoridades en los países del norte de África. Se calcula que el negocio mueve entre tres mil y seis mil millones de euros, de los que cada año Libia se lleva la mayor parte. 

Monseñor Suilem Dongoro se tomó un respiro, recorrió con la vista a quienes permanecían pendientes de sus palabras, y tras lanzar un gruñido, como si le doliera tener que hablar de algo tan doloroso, continuó:

–Originalmente se pagaba a las tribus pequeñas cantidades en concepto de peaje, en unos viajes que en ocasiones superan los dos mil kilómetros a través del desierto, pero en los últimos tiempos esa ruta se ha vuelto muy peligrosa ya que son más los que mueren a manos de los bandidos que de hambre o sed. Debido a ello ahora se recurre a mafias libias que actúan al estilo de las agencias de viaje, a las que se les abona la mitad en África y la otra mitad al llegar a su destino. 

–¿Y quién garantiza que van a pagar una vez que han llegado a su destino? –quiso saber Violeta. 

–Entre los subsaharianos, las «deudas de viaje» son sagradas, y los que las contraen tienen un plazo de seis meses para saldarlas. Si no las cancelan en ese tiempo la «Agencia» toma represalias sobre sus familias en el lugar de origen, ya que han quedado como garantía, aunque en realidad son rehenes. Si no cobran se llevan a sus madres, hermanas o hijas para dedicarlas a la prostitución. 

Bernardo Aicardi, que además de ser un hábil ejecutivo y un experto cazador de «cristófagos» presumía de ser un excelente cocinero –y nadie podía discutírselo–, colocó en el centro de la mesa una humeante fuente de espaguetis con almejas al tiempo que comentaba:

–¿Y qué pintan en esto los sicilianos? 

–Son los que controlan el sur, y por lo tanto la isla de Lampedusa, que es el primer puerto de llegada de los náufragos que se rescatan en aguas italianas. 

Reciben un porcentaje por cada refugiado en concepto de ayudas, ropa, comida, asistencia sanitaria o alojamiento, por lo que para esas mafias los infelices que abandonan sus casas en busca de una vida mejor son como los cerdos; lo aprovechan todo, y si no los pueden aprovechar, los tiran al mar. 

–Ni siquiera entre quienes alardean de cristianos parece estar de moda «dar de beber al sediento» o «dar posada al peregrino» –puntualizó Monseñor Aicardi–. 

Los italianos deberíamos cambiar nuestro antiguo eslogan «Mare Nostrum» por «Mare Merdum». Y mientras tanto la «NASA» invierte fortunas intentando descubrir si hay agua en Marte con la disculpa de que tal vez dentro de mil años la sed nos obligará a trasladarnos allí. Resultaría más práctico y barato hacer de la Tierra un lugar más habitable. 

–Esa es otra de las teorías que llevo años defendiendo pese a que me tachen de loco –puntualizó su homólogo africano–. Admito que sería absurdo llevar agua a Sudán, Chad, Níger o Mali, porque tienen pocos habitantes –apenas dos por kilómetro cuadrado– y dado que resultaría muy difícil llevarles agua deberíamos trasladarlos a donde haya agua. 

–Un proyecto de semejante envergadura exigiría una inversión multimillonaria –le hizo notar Bernardo Aicardi–. Aunque quizás a la larga resultaría productiva ya que el gasto diario de cuidar, mantener y proteger a cuantos seguirán llegando año tras año nunca se recuperará. 

–Muchos consideran que tan solo se trata de una utopía –insistió el purpurado, que había dedicado su vida a intentar salvar a sus feligreses–. Pero les convendría detenerse a pensar que la más loca de las utopías es suponer que esa invasión se detendrá por el simple hecho de que unos cuantos politiquillos de corto alcance se limiten a intercambiar vidas por votos. Se reparten a los emigrantes como si fueran la cuota de basura que les corresponde, pero muy pronto la avalancha los desbordará y se quedarán sin lugar donde acogerlos. 

Violeta Ojeda alzó la mano pidiendo la palabra. 

–Se me antoja un contrasentido que estemos hablado de unos temas tan complejos mientras nos atiborramos de espaguetis con almejas –dijo. 

–Solo un estómago satisfecho puede pensar en resolver los problemas de los hambrientos, puesto que quien tiene hambre no puede pensar más que en satisfacerla. En Somalia, Egipto, Sudán, Yemen, Etiopía, Mauritania, Senegal, Jordania o Namibia existen enormes extensiones de zonas costeras en las que podrían instalarse colonias con un prometedor futuro pese a que actualmente carezcan de infraestructuras –insistió una vez más el inasequible al desaliento Monseñor Dongoro–. Y la mejor prueba está en Almería, un desierto del sur de España que, gracias el uso de invernaderos y el aporte de agua, se ha convertido en uno de los mayores abastecedores de alimentos de Europa en apenas treinta años. 

–Conozco Almería… –se apresuró a intervenir Bernardo Aicardi–. Hace un par de años fui a ver el rodaje de Exodus, de Ridley Scott. Un desastre de película, por cierto. Y monseñor tiene razón; Almería es uno de los lugares del planeta que produce más beneficios por metro cuadrado aunque tan solo cuenta con doscientos kilómetros de costa desértica, mientras que en África existen nueve mil. Si allí viven y trabajan casi trescientas mil personas, en las costas africanas podrían trabajar y vivir sesenta millones. 

–¿Cómo sabes tanto sobre tantas cosas? –quiso saber Violeta. 

–Yo no sé tanto sobre tantas cosas, cielo. Tan solo sé sobre las cosas que tengo la obligación de saber porque se supone que soy un banquero sin escrúpulos. Y los índices de producción de alimentos o riquezas de cada región de cada continente son una de ellas. 

–Si no fuera porque eres un pijo, estás fondón y tengo prohibido enamorarme, me enamoraría de ti. 

–¿Y quién te ha prohibido enamorarte? 

–Los hombres. Si hubieras tratado a tantos como yo, lo comprenderías. 

***

–¿Otra vez tú? 

–Otra vez yo. Supuse que me echarías de menos. 

–Eres como la menstruación. Siempre llegas en el momento más inoportuno. 

–Qué lenguaje tan soez para una dama. 

–Yo tengo de dama lo que tú de caballero. ¿A quién quieres cargarte ahora? 

–A Tharek-al-Moussa y a Tonino Nero. 

Se sentó en la cama, encendió la luz de la mesilla de noche, buscó un cigarrillo y lo prendió aspirando con notoria satisfacción. 

–En ese caso estás disculpado. Sírvete una copa y cuéntame. 

Le mostró la que tenía en la mano:

–Ya me he servido. Tienes el sueño demasiado profundo… Y sigues roncando. 

–¡Vete a la mierda! 

–Eso no impediría que siguieras roncando. ¿Estás dispuesta a ayudarme? 

–Depende. ¿Los has localizado? 

–Suelen reunirse cada dos fines de semana en una bodega de Sicilia. 

–Pero Tharek-al-Moussa es musulmán –le hizo notar la dermatóloga–. ¿Cómo es que se reúnen en una bodega? 

–Quien propicia que tantos niños se ahoguen ni es musulmán, ni cristiano, ni judío, ni budista –fue la firme respuesta–. Es un cerdo al que quiero eliminar, cueste lo que cueste. 

–¿Alguna idea? 

–No muy claras y precisamente por eso estoy aquí. Siempre has demostrado mucha imaginación a la hora de cargarte a la gente. 

–Dicho así suena muy feo. 

–Pero tuvieras o no tuvieras razones para hacerlo, es la verdad. Y yo estoy atascado. La mayoría de las bodegas de Sicilia se encuentran en cuevas profundas para que la temperatura se mantenga estable y eso las convierte en una especie de búnkers impenetrables. ¿Se te ocurre algo? 

–Ya te dije una vez que a las tres de la mañana nunca se me ocurre nada. 

–Haz un esfuerzo. 

–Si hago un esfuerzo me orino… –se puso en pie y se encaminó al cuarto de baño mientras comentaba aún con el cigarrillo en la comisura de los labios–: Me daré una ducha a ver si así se me despejan las neuronas. 

El visitante nocturno salió a la terraza a contemplar, sin el menor asomo de arrepentimiento, la plaza en la que habían asesinado a dos personas. 

Tan solo distinguió a un barrendero cojo. 

Aún se estaba preguntando si la situación del ayuntamiento romano sería tan angustiosa como para que se vieran obligados a contratar a barrenderos que tardarían el doble en limpiar la ciudad, cuando la dueña de la casa se acodó a su lado vistiendo únicamente una bata de lunares negros. 

–Estás para comerte… –comentó. 

–En la cocina hay donuts. 

–No es lo mismo. 

–¿Y tú qué sabes si nunca me has comido? –Violeta dejó pasar unos segundos antes de añadir–: Si los que mataste ahí abajo eran calabreses y ahora quieres cargarte a un siciliano y a un libio, deduzco que trabajas para los napolitanos. 

–Una deducción lógica, pero errónea. Trabajo para los sicilianos. 

–Pues no lo entiendo. 

–Es fácil; incluso entre la peor escoria hay quien opina que las mujeres y sobre todo los niños deberían quedar al margen. Quienes se llaman a sí mismos

«Hombres de Honor» consideran que en este tema no existe ninguna honorabilidad y lo que pretenden es acabar con Tonino Nero sin provocar una guerra interna. Por eso recurren a mí. 

–Me parece sensato. 

–Sensato pero complicado. Me han permitido visitar la bodega y los vigilantes sicilianos no me pondrán problemas, pero ya me han advertido que los libios disponen de aparatos electrónicos de última generación capaces de detectar toda clase de armas y explosivos –lanzó un bufido–. O sea que como no los mate a botellazos no sé cómo me las voy a arreglar. 

–¿Tienes fotos del lugar? 

Le mostró el medio centenar que había archivado en el móvil. 

–¡Bonito lugar! 

–Déjate de coñas y piensa algo. 

***

Capítulo XX

«L a Amazonia es la selva más extensa del mundo y el comienzo de su destrucción hace ya más de medio siglo fue justificada como necesaria para arraigar en ella a parte de la población del nordeste brasileño que poseía más del 5% de los habitantes del país con menos de un 13% de su extensión total, mientras la Amazonia contaba con el 60% de la superficie nacional y solo un 8% de sus habitantes. 

Sin embargo, pronto quedó demostrado que ese intento de ‘colonización humanitaria’ no fue el auténtico motivo ya que tras él se escondían objetivos políticos e intereses económicos. 

Para nadie era un secreto que la dictadura militar, enfrentada a la opinión pública de un país que había sido tradicionalmente amante de la democracia, lanzó sobre el tapete la ‘Gran Aventura Amazónica’ como una fórmula llamada a distraer la atención de los incontables problemas generados por la desorbitada corrupción gubernamental. 

En un principio podría pensarse que se trataba de una jugada política arriesgada y aparentemente afortunada, pero pronto quedó al descubierto que habían sido capitales foráneos los que concibieron la idea y presionaron para que se llevara a cabo. 

El gobierno había puesto en subasta la región a razón de un dólar veinte la hectárea y los inversionistas internacionales cayeron sobre esas tierras como la plaga de la langosta. 

Empresas como la ‘Bethleen Steel’, ‘Georgia Pacific’, ‘Dutch Bruynzeel’ y ‘Tocomenya’ adquirieron derechos en la Amazonia que oscilaban entre un millón y dos millones y medio de acres de terreno, derechos que les permitían, no solo llevarse los minerales, sino incluso árboles, animales o cualquier otro tipo de riqueza. 

Sobre 1840, cuando los Estados Unidos vendieron sus territorios del interior a treinta centavos la hectárea, se registró un destrozo calculado en unos diez millones de hectáreas por año, lo que estuvo a punto de provocar la aniquilación del país. Si se tiene en cuenta que de las hachas se ha pasado a las motosierras, resulta evidente que el desastre que puede sufrir la Amazonia no tiene límites. 

Hay quienes sostienen la teoría de que el desmonte o el incendio de esas selvas no solo no es perjudicial, sino incluso beneficioso, con lo que demuestran un total desconocimiento de las características de su suelo. 

Y es que, pese a lo lujuriante de su vegetación, sus árboles de ochenta metros y una espesa jungla que impide dar un paso, no existe en el mundo una tierra más estéril una vez que se han tumbado esos árboles y se ha quemado esa maleza. 

Cuando los campesinos limpian un pedazo de terreno saben de antemano que obtendrán una primera cosecha excelente, una segunda mala y una tercera prácticamente inexistente. El tercer año han de reanudar el ciclo en otro lugar y se da el paradójico caso de que son a la vez campesinos y nómadas, por lo que acostumbran a vivir en casas flotantes o en chozas fáciles de desmontar. 

La razón de la pobreza de esas tierras se debe a su corto espesor, ya que se asientan sobre una capa de arcilla roja de extremada acidez. Debido a ello se encuentran poco pobladas por toda la diminuta fauna que en otros climas hace la tierra rica y productiva; lombrices, gusanos, ácaros, ciempiés, saltamontes, termitas y larvas que airean y fertilizan los campos. En la Amazonia su número es ínfimo, por lo que sobre la superficie se extiende siempre una gruesa capa de vegetación en constante putrefacción, y la formación de nuevos suelos resulta tan lenta que todo intento de cultivo se convierte en inútil. 

Nada crecerá allí donde los árboles sean derribados; nada más que maleza estéril, ya que los nuevos árboles tardarán cientos de años en alcanzar su tamaño original. 

Y los que la están destruyendo lo saben. 

Convertirán en pasto los gigantescos bosques, expoliarán los minerales, sustituirán los árboles por plantaciones, pero las primeras lluvias torrenciales se llevarán la escasa tierra porque ya no estará afirmada por fuertes raíces. 

Lo que la naturaleza tardó un millón de años en crear, unas cuantas empresas de política avariciosa pueden destruir en el transcurso de nuestra generación, con lo que la Amazonia habrá pasado de virgen a muerta sin transición. 

Algunos dirigentes democráticos brasileños intentaron minimizar el desastre, pero su actual presidente, el ultraderechista Jair Bolsonaro –cuya campaña electoral financiaron muchas de esas empresas– continúa ciego y sordo a todas las advertencias ya que sus intereses personales están, y estarán siempre, por encima de los de la humanidad o la naturaleza. 

Alega en su favor que en África también se producen incendios, pero no aclara que lo son debido a que los agricultores les prenden fuego a sus campos y a las praderas con el fin de obtener mejores cosechas. 

Sus tierras son fértiles y la selva mucho menos densa, de modo que los primeros viajeros y exploradores del continente pudieron recorrerlo sin excesivos problemas, mientras que en la Amazonia quien se adentra un par de kilómetros en una espesura en la que hay que abrirse paso a machetazos corre el riesgo de no volver nunca. 

La ‘Bethleen Steel’ quebró en el año 2001. La ‘Dutch Bruynzeel’ se dedica principalmente a la fabricación de lápices de colores, y si los niños supieran que cada vez que pintan un árbol están contribuyendo a la destrucción de los bosques se pasarían a los rotuladores. 

Por su parte la ‘Georgia Pacific’ fabrica papel y cartón, lo que la convierte en la más destructiva de las empresas y por lo tanto debe ser la que más dinero aporta a las arcas y a la campaña política de Jair Bolsonaro. 

De ‘Tocomenya’ nunca más se supo, lo que hace presuponer –y tan solo se trata de una suposición– que no era más que una tapadera tras la cual se ocultaban los intereses personales de algún entorchado general de aquellos nefastos tiempos. 

Los nefastos tiempos siempre vuelven y parecen estar regresando con más fuerza que nunca». 

Monseñor Guido Aicardi aguardó a que hubieran terminado de leer el demoledor documento antes de comentar:

–Su Santidad está horrorizada ante tamaña insensatez; me ha ordenado que intervenga como mediador, y por lo tanto les agradezco en su nombre que hayan tenido a bien acudir a esta reunión. Me consta que para algunos ha sido un largo viaje. 

Tan solo se escuchó un leve murmullo con el que los presentes admitían e incluso agradecían que hubieran sido convocados al mismísimo corazón de la Iglesia católica por un cardenal de tan reconocido prestigio internacional. 

En cuanto cesaron las protocolarias manifestaciones, Monseñor Aicardi añadió, en un tono que denotaba absoluta firmeza:

–Aunque entiendo que la mayoría de ustedes ni siquiera habían hecho la primera comunión cuando se firmaron tan draconianos contratos, considero que cincuenta años de expolios son demasiados y ha llegado la hora de acabar con ellos. 

–¿Cómo? 

–Cediendo los derechos de propiedad de esos territorios a un organismo internacional que se ocupe de cuidarlos, administrarlos e impedir que se les prenda fuego. 

–Por mí de acuerdo… –se apresuró a señalar un gordo barbudo que se sentaba en el otro extremo de la mesa–. Últimamente hemos comprobado que la publicidad nos perjudica, por lo que prefiero renunciar a la explotación de unos terreros que ya han sido demasiado exprimidos. 

–Opino lo mismo –se adhirió de inmediato una repintada pero elegante cuarentona que parecía sacada de las páginas de «Vogue»–. Desde que mi abuelo se metió en este asunto, la familia se dividió entre los que tan solo querían ganar dinero y los que lo consideraban indigno de nuestro apellido. Como ahora soy la «cabeza de familia» creo que ha llegado el momento de enmendar tan desagradable error. 

–¿Piensa renunciar a una fortuna así, sin más? –se sorprendió Monseñor Aicardi. 

–No representa ni el diez por ciento de nuestro patrimonio y me remito a un consejo de mi madre: «Prefiero la pobreza que une a una familia que la riqueza que la separa». 

–¡Hermoso pensamiento! ¿Me autoriza a que lo incluya en mi próxima homilía? 

–Ya debería estar incluido en todas las homilías católicas desde hace veinte siglos y la Iglesia debería ser la primera en aplicarlo puesto que he visto más derroche de riqueza desde que esta mañana crucé las puertas del Vaticano que a todo lo largo de mi vida –hizo una pausa antes de recalcar con intención–. Y le aseguro que he viajado mucho. 

–Acepto sus reproches y los comparto –no pudo por menos que responder Monseñor Aicardi–. Naturalmente me entristecen, pero pese a ellos me siento muy satisfecho al comprobar que los argumentos de Su Santidad sobre la compresión y la generosidad humanas resultan convincentes. 

–No se trata de los argumentos de Su Santidad, sino de los del sentido común –le rectificó el barbudo–. Esas salvajadas les han costado la vida a tantos inocentes que llegará un momento en que a los culpables se les imputará por genocidio, puesto que tanto vale la vida de un indígena amazónico como la de un judío polaco. 

–¿Cree que el Tribunal de La Haya podría acusarlos de genocidio? 

–Sería cuestión de intentarlo. 

***

En la bochornosa tarde de un tranquilo sábado, cuando la mayor parte de los turistas y lugareños se encontraban en la playa o durmiendo la siesta, el todoterreno en el que viajaba Tharek-al-Moussa en compañía de tres guardaespaldas se detuvo ante las puertas de las «Bodegas Strómboli». 

Pero el mafioso libio no descendió del vehículo hasta que sus hombres se cercioraron de que ni en la casa, ni en los camiones-cisterna, ni en el bosquecillo que rodeaba el edifico de mohosas piedras, se detectaba cualquier tipo de artefacto explosivo, presencia humana o signo de peligro. 

Los rostros de la pareja de vigilantes que le aguardaban armados con escopetas de cañones recortados le resultaban familiares, por lo que el propietario de la principal «Agencia de Viajes» del Norte de África se decidió a atravesar el pesado portón de gruesa madera y descender –con sumo cuidado y aferrándose a la barandilla– la treintena de resbaladizos escalones que conducían hasta una diminuta cueva cuyas paredes aparecían recubiertas por miles de botellas de excelente vino siciliano. 

Sentado al fondo de la claustrofóbica estancia, y disfrutando de una botella que acababa de descorchar, le aguardaba su viejo amigo Tonino Nero. 

–Cualquier día me romperé una pierna bajando por aquí –le espetó malhumorado–. Deberías buscar un lugar menos peligroso. 

–Mejor romperte una pierna a que te vuelen la cabeza como a don Gaetano –fue la agria respuesta–. Esto es más seguro que un refugio antiaéreo, y en unos tiempos en los que los napolitanos se atreven a matar calabreses en la Plaza Navona, toda precaución es poca. 

–No creo que fueran los napolitanos. 

–¿Quién entonces? 

–Alguien que intenta confundirnos. Si estamos ganando millones sin necesidad de interferir en los asuntos ajenos, ¿a qué viene tanta violencia insensata? 

–La verdad es que no lo sé, pero resulta preocupante. 

En ese justo momento, quien había estado espiando la casa desde una colina lejana extrajo su móvil, marcó un número, y en cuanto le respondieron, señaló:

–Están dentro. 

–Tienes cinco minutos para actuar o arrepentirte. 

–Ayer naufragó otra lancha; los equipos de salvamento no llegaron a tiempo y se hogaron siete subsaharianos. 

–Lo sé, cielo, y está claro que si no los paramos nosotros no los va a parar nadie. 

–¿Compartimos responsabilidades? –quiso saber él. 

–Compartimos responsabilidades –admitió ella. 

–Será lo primero que compartamos de todo corazón. 

–Una vez compartimos una cama. 

–Pero a disgusto y con Darío Robles dentro. ¡Vamos allá! 

Cortó, marcó otro número y un sencillo dispositivo de control remoto consiguió que se abrieran las válvulas de los camiones-cisterna aparcados junto al edifico. 

Al instante dos anchas mangueras que se encontraban conectadas a un depósito del interior de la bodega comenzaron a dejar escapar sesenta mil litros de un excelente y muy apreciado vino siciliano, pero como la enorme tinaja no tenía capacidad más que para diez mil, al cabo de unos minutos rebosó. 

El libio fue el primero en ver como el rojizo líquido se precipitaba por las escaleras formando cascadas que parecía querer imitar los crueles ritos de los aztecas cuando cubrían de sangre humana los peldaños de sus gigantescas pirámides. 

Corrió desesperadamente hacia la única salida pero al poco la cascada se convirtió en catarata que lo lanzó de espaldas sobre quien intentaba seguirle. 

En menos de dos minutos la pequeña cueva se inundó. 

Tharek-al-Moussa era un buen musulmán, por lo que siempre se había negado a beber alcohol. 

La primera vez que lo hizo le sentó fatal. 

A don Tonino Nero le gustaba el vino. 

Pero no tanto. 

***

–¡Buenas noches, milord! 

En un primer momento Lord Collingwood ni se molestó en alzar la vista, pero no tardó en reaccionar y palideció visiblemente cuando advirtió que unas parejas de desconocidos tomaban asiento en las butacas del otro lado de su inmensa mesa de despacho. 

–¿Pero, cómo se atreven? –protestó–. ¿Quiénes son ustedes? 

–Amigos no, desde luego –respondió la mujer. 

Hizo ademán de alargar la mano hacia el teléfono, pero la intrusa lo detuvo con un gesto. 

–Está desconectado, al igual que las alarmas, pero no se preocupe; su familia y el servicio se encuentran bien. Tan solo queremos hacerle unas preguntas. 

–¿Qué clase de preguntas? 

–Sencillas. ¿Sabía usted que el mes pasado asesinaros en una plaza romana a Gaetano Nero, un capo de la mafia calabresa, así como a su guardaespaldas? 

–Algo he leído sobre eso. 

–Fue cosa nuestra. 

–¿Cosa nuestra? ¿Quiere decir «La Cosa Nostra» italiana? 

–Yo solo he dicho cosa nuestra. 

–Es lo mismo. 

–Pero se pronuncia diferente. ¿Y se ha enterado de que hace doce días ahogaron en vino a un capo de la mafia siciliana y otro de la mafia libia? –Al advertir que su interlocutor asentía pero no tenía casi fuerzas para responder, añadió señalándose a sí misma y a su acompañante–. También fue cosa nuestra. 

–¿Cómo pueden confesar algo así? ¿Se han vuelto locos? 

Ahora fue el hombre el que respondió y su tono de voz, casi de ultratumba, bastaba para imponer respeto:

–Los locos suelen cometer errores; los profesionales no. Me precio de ser un gran profesional con treinta años de experiencia y me encantaría ponerme en contacto con usted para ayudarle en cualquier clase de trabajo «difícil» que necesite en un futuro –hizo un gesto alzando ambas manos como si lamentara la situación al añadir–: Pero, de momento, me encuentro en el bando contrario. 

El propietario de una inmensa mansión y una incalculable fortuna, presidente del consejo de administración de tres empresas que cotizaban en Bolsa, y emparentado por vía indirecta con miembros de la realeza británica, se encontraba tan desconcertado por lo delirante de tan absurda conversación que no puedo por menos que inquirir:

–¿Me están tomando el pelo? Esta debe ser una de las estúpidas bromas del cretino de mi primo Eduardo. 

–Que su primo Eduardo es un cretino nadie lo pone en duda –le hizo notar Violeta Ojeda, que se cubría la cabeza con un gran pañuelo verde y ocultaba los ojos tras unas enormes gafas oscuras–. Pero por desgracia no tiene nada que ver son este asunto. La culpa es suya porque nos consta que es la única persona que se ha negado a escuchar las súplicas del Santo Padre en lo que se refiere a la defensa de la selva amazónica. Y, para nosotros, una súplica del Santo Padre significa mucho. 

A partir de ese momento Lord Collingwood comenzó a verlo todo desde un ángulo muy diferente. 

Durante su acalorada discusión con Monseñor Guido Aicardi se había mostrado absolutamente intransigente, negándose a cambiar su política empresarial en cuanto a lo que se refería a la explotación de unos recursos a los que su empresa tenía perfecto derecho de acuerdo con la legislación internacional. 

Que al Santo Padre, al arzobispo de Canterbury, al Dalai Lama o a un resucitado Francisco de Asís, santo patrón de los animales, no le gustaran dichas leyes le tenía sin cuidado debido a que sus contratos cumplían todos los requisitos exigibles y el único que podría impugnarlos era el gobierno brasileño, con el consiguiente riesgo de enfrentarse a una demanda multimillonaria. 

Y en este caso en particular, el gobierno brasileño, con su presiente Bolsonaro a la cabeza, se encontraban de su parte, debido a lo cual Monseñor Aicardi podía haber rogado, amenazado con tomar represalias económicas a través de bancos afines al Vaticano, iniciar una campaña de desprestigio o cantar misa en la Capilla Sixtina, pero de ningún modo habría conseguido que diera un paso atrás bajo ninguna circunstancia. 

Era una simple cuestión de negocios y así lo expresó:

–Pueden irse al infierno –balbuceó–. Esas tierras son mías. 

–De acuerdo, son suyas… –admitió el hombre que tenía muchos nombres y ninguno auténtico–. ¿Quién las heredará cuando mañana esté muerto? 

–Mi hijo David. 

–¿Y quién las heredará cuando la semana próxima también hayamos matado a su hijo? Porque le advierto que matar lores multimillonarios resulta mucho más divertido que matar muertos de hambre. Y tiene más caché. 

–Es usted un sicópata. 

–Tal vez, pero tan solo la mitad de sicópata que quien está dispuesto a sacrificar a su familia por una simple cuestión de orgullo. 

Violeta intervino en tono conciliador:

–Creo que cuando vea que hemos pegado un tiro en la sesera a este mentecato, su hijo será más comprensivo, querido. Que yo sepa la avaricia y la soberbia no son enfermedades hereditarias. 

–Entre los ingleses sí. Abandonan la Unión Europea por soberbia y avaricia. 

–En eso creo que tienes razón. 

–¿Entonces…? 

–Está bien. Acaba con él. 

–¿Responsabilidad compartida? 

Ella asintió convencida:

–Responsabilidad compartida. 

El hombre comenzó a preparar el silenciador, momento en el que su presunta víctima pareció comprender que pronto no sería más que un cadáver sobre un butacón por lo que se decidió a colaborar. 

–¡De acuerdo! ¡De acuerdo! –masculló–. ¿Qué opciones me ofrecen? 

Violeta extrajo del bolso un sobre que contenía un pequeño documento. 

–Si lo firma cediendo sus derechos sobre la Amazonia podrá vivir muchos años todo lo en paz que le permita la próstata. 

–¿También saben lo de mi próstata? 

–Ya le he dicho que lo sabemos todo sobre usted. 

–¡Está bien! Lo firmo. Y ahora márchense porque necesito ir al baño. 

Quien lo amenazaba con el arma recogió el documento y se encaminó a la puerta mientras comentaba:

–Vaya y desahóguese a gusto. Le garantizo que experimentará un profundo alivio tanto físico como espiritual. Yo también he pasado por eso. 

Mientras cruzaba el umbral del majestuoso caserón la dermatóloga comentó:

–No sabía que hubieras tenido problemas de próstata. 

–Son cosas que los hombres preferimos no airear. 

–Lógico. 

Se alejaron hasta el punto en que Bernardo Aicardi los aguardaba al volante de un gran coche negro y mientras se acomodaban le entregaron el documento al tiempo que ella inquiría:

–¿Crees que tu tío aprobará estos métodos? 

–¿Y qué remedio le queda, cielo? Si es de los que predican que en casos de extrema necesidad más vale abrirse de piernas que cruzarse de brazos, ahora le ha tocado abrirse de piernas. 

A.V.F. 

Septiembre 2019
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